

---

*Printed by I. C. Bose & Co., Stanhope Press, 249, Bow-Bazar  
Street, Calcutta.*

---

## ভূমিকা ।



ডাক্তার হইয়া ডাক্তারদিগের দোষগুণ বর্ণনা করিতে হইলে, স্বভাবতঃ চক্ষুলাজ্ঞা উপস্থিত হইতে পারে, আমি এই নিমিত্ত আত্মগোপন না করিয়া থাকিতে পারিলাম না। এখন জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে, তবে আমি গৃহস্থি কেন প্রকাশ করিলাম। আমার উত্তর এই যে, আমি সমাজকে আমার সহযোগীদিগের অপেক্ষা অধিকতর যত্নের সামগ্রী বলিয়া মনে করি। আমি যত দূর দেখিয়াছি, তাহাতে আমার ইহাই বোধ হয় যে, ডাক্তারেরা অনেকেই আপনাদিগকে সাধারণ সমাজের অপেক্ষা কিয়ৎদূর উচ্চপদবীর লোক বলিয়া মনে করেন, এবং সমাজও ঐরূপ ভাবিয়া তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা করিয়া থাকেন। এইরূপ সম্বন্ধ আছে বলিয়াই হউক, বা যে কারণেই হউক, কেহ কেহ রোগীদিগের প্রতি অত্যাচার আচরণ করিয়া স্বার্থসাধনে প্রবৃত্ত হন। বোধ হয় আমাদের সমাজ সুশিক্ষিত হইলে এত দূর প্রতারণা হইতে পারিত না। অথবা, সুদূর সুশিক্ষিত হইলেই হয় না, প্রতারণিত হইবার আরও দুই একটি কারণ দেখা যায়। রোগী ও তাহাদিগের আত্মীয়েরা স্বভাবতঃ সরলবিশ্বাস হইয়া থাকে, অধীরতাবশতঃ ইতিকর্তব্যাব্যবস্থা হইতে হয়। এই নিমিত্ত তাহারা অন্ধের দ্যায় ডাক্তারদিগের অনুসারী হইয়া থাকে।

আমি সমাজ-মান্যতার পরবশ হইয়া কেবল এই আকিঞ্চন করিতছি যে, দেশীয়দিগের জ্ঞানচক্ষু এ বিষয়ে উদ্বীলিত হউক, ডাক্তারদিগের অপকার হউক, আমার এরূপ উদ্দেশ্য নহে। ডাক্তার হইলেই যে মন্দলোক হয়, আমার এরূপ সংস্কার নাই, বরং আমার সংস্কার অনেক স্থলেই বিপরীত হইয়াছে; তবে হৃৎকের বিষয় এই যে, কতকগুলি ডাক্তারের অপরাধে সমস্ত

সম্প্রদায়ের প্রতি, বিচক্ষণ ব্যক্তি যাত্রেরই অশ্রদ্ধা দিন দিন বদ্ধমূল হইতেছে।

আমি কোন ব্যক্তি বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া লিখি নাই, কেবল যে সকল নিম্ননীর আচরণ দেখিয়াছি বা শুনিয়াছি, আমি তাহাই বর্ণন করিতে চেষ্টা করিয়াছি।

এস্থলে ইহাও বলা কর্তব্য যে, আমার নাটক বাস্তবিক নাটক হইল কি না, আমি সে বিষয় একবারও ভাবিয়া দেখি নাই, আমি কেবল ইহাই দেখিয়াছি যে, আমার নাটকে ঘটনা সকল প্রকৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে। আমার রচনায় এমন কোন পারিপাট্য নাই, যাহাতে পাঠক মোহিত হইতে পারেন। আমি পাঠকদিগকে চমৎকৃত করিতে চেষ্টা করি নাই, কেবল সাবধান করিবার নিমিত্ত লিখিয়াছি। আমার রচনা পড়িয়া আমোদ হইতে না পারে, কিন্তু উপকার হইতে পারিবে, ইহাতে রসোদয় হইতে না পারে, কিন্তু জ্ঞানোদয় হইতে পারিবে।

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে, যদি আমার এই “ডাক্তার বাবু নাটক” পড়িয়া, সমাজের কিছুমাত্র উপকার হয়, তাহা হইলেই আমি আমার যত্ন, পরিশ্রম ও সম্প্রদায় বিশেষের আশঙ্কিত অপ্রিয়ভাজনতা সার্থক বলিয়া জ্ঞান করিব।

কলিকাতা।

২৪এ জ্যৈষ্ঠ ১২৮২।

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

### পুরুষ ।

নীলকণ্ঠ রায়	...	...	ধনবান ব্যক্তি ।
কুমারকৃষ্ণ	...	...	নীলকণ্ঠের পুত্র ।
বশুজ	...	...	নীলকণ্ঠের প্রতিবাসী ।
ভবানী	...	...	ধনাঢ্য যুবা ।
ভট্টাচার্য্য	}	...	ভবানী বাবুর বন্ধুবর ।
নন্দগোপাল			
অখিল	...	...	উকীল, নীলকণ্ঠের জাতপুত্র ।
নবীনমাধব	...	...	অখিলের বন্ধু ।
মদ্রথ	...	...	ডাক্তার ।
বিনোদবন্ধু হালদার	...	...	নব্য ডাক্তার ।
কৃষ্ণ	...	...	ডাক্তার ।
হরিশ	...	...	কম্পাউণ্ডার ।
হরিহর গঙ্গোপাধ্যায়	...	...	বেহালার জমিদার ।
রামা	...	...	কুমারকৃষ্ণের ভৃত্য ।

মুনসফ, মাষ্টার, কবিরাজ, সার্জন, পাহারাওয়াল-  
দিগর, সরকার, দ্বারবান, রোগীগণ, খরিদারগণ, দালাল,  
ছদ্মবেশী বারাদ্জন, ইত্যাদি ।

### স্ত্রী ।

রেবতী	..	..	নীলকণ্ঠ বাবুর স্ত্রী ।
হেমলতা	..	..	ঐ কন্যা ।
বিমলা	..	..	কুমারকৃষ্ণের স্ত্রী ।
নলিনী	..	..	অখিলের ভগ্নী ।
কাদম্বিনী	..	..	অখিলের স্ত্রী ।
মঙ্গলা	..	..	ঐ দাসী ।
সোদো	..	..	রেবতীর দাসী ।
গোলাপ	..	..	বেশা ।



# ডাক্তার বাবু নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

কলিকাতা—ভবানী বাবুর বৈটকখানা ।

( ভবানী, নবীনমাধব ও নন্দগোপাল আসীন । )

ভবানী । উঃ ! কি ভয়ানক গরম ! সহরে তিষ্ঠান ভার,  
কোথাও বেড়াতে গেলে হয় ।

নন্দগোপাল । কোথায় যাবে ? যেখানে যাবে, সেই খানেই  
এইরূপ, বাড়ার ভাগ স্ট্যাম্পেন্ আর বরফের কষ্ট ।

( বিনোদের প্রবেশ । )

ভবা । আরে, এসো বিনোদ বাবু, ভাই অনেক দিনের পর,  
ভাল ত সব ? একজ্যামিন্ দিলে কেমন বল ? পাস্ (pass)  
হয়েছ তো ?

বিনোদ । কেন গেজেট্ দেখ নাই, এবার পাস্ না হলে কি  
আর রক্ষা ছিল !

নবীনমাধব : কোন্ গ্রেডে (grade) ?

বিনো। ভাই, এবারকার একজ্যামিনের কথা আর কিছু বলো না, এমন শক্ত একজ্যামিন কখন হয় নাই, ৫৩ জনের মধ্যে কেবল ৩২ জন পাস হয়েছে ; ফার্স্ট গ্রেডে (first grade) মোটে ২০টি, বাকি আমরা ১২ জন সেকেন্ড গ্রেডে (second grade)।

নন্দ। বাপ্‌মার আশীর্বাদে পাস্‌ ত হয়েছে, তা হলেই হ'ল, গ্রেড নিয়ে কি ধুয়ে খাবে ? যা হোক ভাই, অনেক দিনের পর বেরালের ভাগ্যে এবার খুব সিকে ছিঁড়েছে। এখন দেদার টান আর বধ, আর কি।

বিনো। যা হোক, পাস্‌ ত এক রকম কষ্টে শ্রেষ্ঠে হওয়া গেল, এখন প্র্যাক্টিসের (practice) উপায় কি ?

নন্দ। বিলক্ষণ, তোমার আবার প্র্যাক্টিসের ভাবনা! সহরে বাড়ী, বাপ্‌কেও বা হোক দশ জন বড় মানুষে জানে, তাতে এমন অনরেবল্‌ প্রোফেশন্‌ (honorable profession), প্র্যাক্টিসের ভাবনা কি! দশ দিন থাকলেই প্র্যাক্টিস্‌ জম্‌কে যাবে।

নবীন। নন্দগোপাল বল্‌ছ বটে, আমার বিবেচনায় বিনোদ বাবুর সার্ভিসে এন্টার্‌ (service enter) করা উচিত। এখন আর সেকাল নাই, সহরে ডাক্তার ছড়াছড়ি, পায়ে পায়ে ডাক্তার ; বাহিরে কিছু দিন থেকে একটু বহুদর্শী হয়ে আসতে পারলে, এখানে শীত্র পসার হবার সম্ভাবনা।

বিনো। সত্য, কিন্তু গবর্ণমেন্ট সার্ভিসে (Government service) ভাই আর সুখ নাই, প্রথমতঃ কোথায় যে ঠেলে দেবে তার কিছুই ঠিকানা নাই, যেখানে বল্‌বে সেইখানেই যেতে হবে ; দ্বিতীয়তঃ মাহিনা ত জান ১০০ টাকা বৈ নয়, তাতে সেখানকারই বাসা খরচ চালান ভার ; তৃতীয়তঃ এখনকার

সিবিল্ সার্জন্দের (Civil Surgeon) আওতায় (under) চাকরী করা বড় স্বাক্ষারি; খোসামোদ বৈ আর কথাটি নাই, তাতেও গালাগাল খেতে হয়; আর যত কিছু হোক আর না হোক হুকুম চালাতে খুব মজপুত। এদানি সব এসিস্টেন্ট্ সার্জন্দের (Sub-Assistant Surgeon) যে কাজ করতে হয়, সে কেরানিগিরির বাবা, কেবল রিপোর্ট (report) লিখতেই আর রিটার্ন ফিল্ আপ্ (return fill up) করতেই সকল সময় যায়; চিরকাল্টা বিদেশে, ছুটির সঙ্গে সম্পর্ক নাই; প্রাইভেট্ প্র্যাক্টিসের (private practice) দফায় ঘণ্টা, পশ্চিমে লোকেরা ত আমাদের ওষুধই খায় না, দুজন পাঁচ জন বাঙ্গালি কি সাহেব যাঁরা আছেন, তাঁদের অম্নি দেখ, ফি (fee) নেবার হুকুম নাই; এই ত ভাই সার্ভিসের (service) দশা।

নন্দ। তুমিও যেমন, ওদের কথা শোন কেন? কোথায় বিদেশে যাবে? দিব্য করে একটি ডিস্পেন্সরি (dispensary) ফেঁদে গট্ হয়ে বসে যাও, প্র্যাক্টিসের ভাবনা কি, আমরা সকলে মিলে এসিস্ট্ (assist) করব।

বিনো। যা বল্লে, ডিস্পেন্সরি একটা করতে পার্লে শীঘ্র পসার হবার সম্ভাবনা, কিন্তু সে টাকার কর্ম, আর চালানও বড় মুকঠিন।

নবীন। আমার বিবেচনায় ডাক্তারদের ডিস্পেন্সরি করা উচিত নয়। ডাক্তার হয়ে দোকান্দারি করা ভাল দেখায় না। বিলাতে এ প্রথা নাই, সেখানে ওষুধ যাঁরা বেচে তাদের এপথিকারী (Apothecary) বলে, ডাক্তাররা ও কর্ম করলে তাদের নিন্দে হয়। এখানে সব উল্টো, যে ডাক্তারের দুট ডিস্পেন্সরি সে খুব ডাক্তার।

নন্দ। তোমার ও ফিলজফি (philosophy) রাখ। বিনোদ বাবু, তুমি ওদের কথা শুন না, ওরা কেবল ভাঙ্গা মঞ্চলচণ্ডী কুস্বপনের গোড়া। তুমি মাইণ্ড্ মেক্ আপ্ (mind make up) কর, টাকার জন্যে আটকাবে না। আর চলাচলির বিষয় কিছু ভেব না, এত লোকের চল্ছে আর তোমার চল্বে না? ঐ ইয়ে দত্ত—নামটা কি ভুলে যাচ্ছি, তিন বৎসরের ফেল্ (fail) আসামী হয়ে কেমন ফেঁদে বসেছে—সে চুলয় যাক, তার ত তবু গায়ে একটু মেডিকেল্ কলেজের গন্ধ আছে, কত কেরানী, পাইকের, প্লাসার এরা ডাক্তারখানা চালাচ্ছে, তুমি আর পার্বে না? ভবানী বাবু, তোমাকে ভাই এসিফ্ করতে হবে, হাজার হোক বন্ধু মানুষ, এক পাড়ায় বাড়ী, করা উচিত, আমরাও যোগাড়ে থাকব।

ভবা। ডিম্পেন্সরি একটা করতে কত টাকা লাগে?

বিনো। তা বড় বেশী লাগে না, আপাততঃ শ চার পঁচ হলেই বিগিন্ (begin) করা যায়।

নন্দ। তা এই বৈ আর কি!

নবীন। কি বল, তোমরা খেপেচ নাকি? একটা ডাক্তার-খানা কর কি মুখের কথা, অভাব পক্ষে পঁচ হাজার টাকার কম আর আরম্ভ করা যায় না, যদি রেস্পেক্টেবল্ (respectable) করতে চাও, তা নয় ত অমন মুদীর দোকানের মত করা অপেক্ষা না করা ভাল।

নন্দ। নাও, অত লম্বা চওড়া করলে কিছুই হবে না। একটা ঠাট খাড়া করে পসার করা উদ্দেশ্য বৈত নয়, তাতে অত আড়ম্বরে কাজ কি?

ভবা। বিনোদ বাবু, বিদেশে ভাই তোমার কোন মতেই

বাওয়া হবে না। আমরা পাঁচজন আছি তোমার আর প্র্যাক্টিস্ হবে না? ডিম্প্‌সরির ভার আমার উপর রহিল, তার জন্যে তোমার ভাবতে হবে না।

বিনো। থ্যাঙ্ক ইউ, মাচ্ ওব্লাইজ্‌ড্ (thank you, much obliged.)

নন্দ। শুধু থ্যাঙ্কের কর্ম নয়, একটি রীতিমত গার্ডেন্ পার্টির (garden party) যোগাড় কর।

বিনো। তার আর ভাবনা কি, তোমাদের হাতেই ত আছি।

নবীন। (ষড়ীর প্রতি দৃষ্টি করিয়া) ইস্, দশটা বেজে গেছে, গম্পে গম্পে রাত হয়ে পড়েছে, ভবানী বাবু আজ উঠি ভাই।

নন্দ। (গাত্রোত্থান করিয়া) বিনোদ বাবু, একটা পলিসি (policy) বলি, ভাই পাড়ায় ভিজিট্ নিও না, তা হলেই মেলা গোঁড়া পাবে, পসারের জন্যে বড় ভাবতে হবে না।

বিনো। যে দিক দিয়ে হোক, এক দিকে হলেই হ'ল।

[সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গভাঙ্ক।

যোড়াসাঁকো—নীলকণ্ঠ বাবুর বৈটকখানা।

(নীলকণ্ঠ ও বনুজ আসীন।)

নীলকণ্ঠ। মদেই আমাদের দেশটাকে উচ্ছন্ন দিলে, এর স্রোত ক্রমেই বাড়ছে, পূর্বে সহরেই বা কিছু ছিল, এখন

পল্লিগ্রামেও গিয়ে পোড়েছে ; ইংরেজ বাহাদুর দেশের অনেক উন্নতি করেছেন বটে, কিন্তু এই এক মদেই খেয়ে দিয়েছে ; এর দমনের নিমিত্ত চেষ্টাও কিছু কম হচ্ছে না, সুরাপান-নিবারণী সভা হয়েছে, মাঝে মাঝে বক্তৃতা হচ্ছে, কাগজেও এর বিপক্ষে লিখছে, কিন্তু কিছুতেই বর্গ মান্ছে না ; গবর্ণমেন্টে ক দক্ষা দরখাস্তও করা হ'ল, কিন্তু তাঁরা এবিষয়ে বিশেষ মনোযোগী হলেন না । হিঁদুয়ানিটে একেবারে লোপ হবার ঘো হয়েছে, আর থাকে না ; এখনকার নব্য সম্প্রদায়ের, কালেক্স থেকে বেরিয়ে, মদ আর মাংস খাব এই কেমন একটা নেশা হয়ে পড়েছে । ঠাকুর দেবতা ত মানেই না, অখাছুগুল অনায়াসে খায়, বাপু মার প্রতি তামুল্য্য ভাব, কেবল চেষ্টা কিসে জাতটা উঠে যায়, মেয়েরা বাহিরে বেকতে পায়, বিধবাদের বিয়ে হয়, ধুতি চাদর আর না পরতে হয়, কমোড্ ব্যবহার করতে পায়, এই সকল যত অন্যায় ইচ্ছা ।

বসুজ । কিন্তু দেখুন তাও বলি, এই সকল অত্যাচার কৈ পূর্বে এত ছিল না ; এ.ইয়ে ধর্ম্মের ছোকরা দলটা হয়ে আরও করে তুলেছে, এদের কেবল চেষ্টা কিসে সব একেকার হয় । ছেলে গুলকে বইয়ে দিলে, তারা পাঁচ জনের দেখা-দেখি সমাজে যেতে শেখে, উপাসনা শুনে ক্রমে দলে গিয়ে মেশে, লেখা পড়ায় মন দেয় না, শেষ আচার্য্যের কুহকে পড়ে সব ধর্ম্মের পাণ্ডা হয়ে উঠে ।

নীল । কিন্তু এদের দ্বারা একটা উপকার হয়েছে বলতে হবে, এখন আর বড় কেউ খৃষ্টান হয় না, আগে মিসানারিদের কম দৌরাণ্য ছিল !

বসু । বিলক্ষণ, আমি ত বলি সে বরং ছিল ভাল, যা ছুট পাঁচটা

ব্যাপ্টাইজ্ হ'ত বটে, কিন্তু তারা সমাজভ্রষ্ট হয়ে আমাদের বিশেষ ক্ষতি করতে পারত না। এরা ত তা নয়, হিঁদুয়ানির প্রকৃত শত্রু হয়ে, সচ্ছন্দে আমাদের সমাজে রয়েছে; বামুণে পইতে ফেলে শূত্রের মেয়ে বিয়ে করছে, অথচ সমাজভ্রষ্ট নয়, কেমন মজা দেখুন দেখি, বুকে বসে দাড়ি উপড়াচ্ছে, অথচ হিন্দু নয় বলে পরিচয় দেয়।

নীল। আচ্ছা বোস্জা, এদের ধর্ম্মটা কি বল দেখি, এক পরমেশ্বর ত আমরাও মানি—এরা তবে কি?

বব্বু। কে জানে মশাই, ওরা যে কি তা আজও বুঝতে পারলেম না; দেখতে ত না হিন্দু, না মুসলমান, না সাহেব; নাকে চশমা, নেড়ের মত দাড়ি, ভট্টাচার্যদের মত থান ধুতি—সাহেবদের মত বেদিতে দাঁড়িয়ে লেকচারও দেয়, আবার খোল খরতাল বাজিয়ে রাস্তায় রাস্তায় নেচেও বেড়ায়, কি বলব বলুন।

নীল। যা হোক বড় অত্যাচার—এ সকল বিষয়ে সনাতন-ধর্ম্মরক্ষিণী সভার বিশেষ মনোযোগী হওয়া উচিত—

( অখিলের প্রবেশ । )

কেও অখিল? এসো বাবু, ভাল আছ ত, বোঁ মার যে জ্বর হয়েছিল আরাম হয়েছেন ত?

অখিল। আজ্ঞে, হাঁ।

নীল। দেখ, বোস্জা, অখিলের মত এমন সুবোধ, শিষ্ট, শাস্ত ছোকরা এখনকার কালে দেখতে পাওয়া ভার। ( অখিলের প্রতি ) তোমার খুব পসার হয়েছে শুনে বড় খুসি হয়েছি—বেশ বাবা বেঁচে থাক, দাদা মশাই পুণ্যাত্মা ছিলেন না হবে কেন। আমার ঐ দেখ না একটা কুলাঙ্গার জন্মেছে।

অধি। হেমের নাকি অসুখটা বৃদ্ধি হয়েছে ?

নীল। বাবা, রোগের কথা আর কিছু বলো না, বাড়ী-সুদ্ধ ব্যারাম—ও অভাগীর থেকে থেকে পেটে যে কি বেদনা ধরে তার কিছু ঠিকানা হ'ল না ; বৌ মা শিরঃপীড়ায় সদাই কাতর, কিছুতেই ত সারল না ; গিন্নী ত জান আজ এক বৎসর ধরে হাঁপানিতে ভুগছেন। ডাক্তার কবিরাজ সকলেই হার মেনেছে, এই বার ভেবেছি হমিওপ্যাথিতে একবার দেখে ও বিষয়ে ক্ষান্ত পাব।

বহু। হমিওপ্যাথি চিকিৎসাটা শুনেছি পুরাতন রোগের পক্ষে ভাল, তড়িঘড়ির কেউ নয়।

অধি। আজ্ঞে, ও চিকিৎসার উপর নির্ভর করা যায় না, তবে অসুখ হলে যা হোক ; যত প্রশংসা শুনা যায়, কাজে তার কিছুই দেখতে পাওয়া যায় না।

নীল। তোমরা যাহাই বল, আমার বিবেচনায় হমিওপ্যাথি ডাক্তারি অপেক্ষা শত গুণে ভাল। এদের ওষুধে ভালও যদি না হয়, রোগীর কোন অনুপকার করে না, আর সুলভ, খেতে কোন কষ্ট নাই, বিশেষ ছেলেদের পক্ষে বড় সুবিধে।

অধি। যে দ্রব্য অন্যায়রূপে বা বেশী পরিমাণে খেলে কোন অনুপকার হয় না, তাতে বোধ হয় কোন উপকারও সম্ভবে না। নেচারেই (Nature) আরাম করে, ওটা কেবল একটা উপলক্ষ মাত্র।

নীল। যাই হোক, একবার দেখতে হবে, এত দিন কেবল গিন্নীর অমতেই হয় নাই, তিনি হমিওপ্যাথির উপর বড় চর্চা— কি বল হেমাঁকে একবার দেখান উচিত না ?

অধি। আজ্ঞে, তা একবার দেখানয় ক্ষতি কি ?

( বিনোদের প্রবেশ। )

নীল। ( বিনোদের প্রতি কণ্ঠক দৃষ্টি করিয়া ) আপনাকে যে বড় চিন্তে পার্চ্ছিনে—আপনার নাম ?

বিনোদ। আজ্ঞে, আমায় চিন্তে পার্চ্ছেন না, আমার নাম বিনোদবন্ধু হালদার, আমার ঠাকুরের নাম ওগোরাচাঁদ হালদার—আমার ডাক্তারি করা হয়—আপনার প্রতিবাসী এবং মহাশয়ের অনেক ভরসা করি।

নীল। তুমি আমাদের গোরাচাঁদ বাবুর পুত্র ? ভাল, ভাল, বেশ, কেমন ডাক্ ডোক্ হচ্ছে ত ?

বিনো। আজ্ঞে, সে কেবল আপনার অনুগ্রহ, আপনি ডাক্লেই সকলে ডাক্বে। সম্প্রতি একটি ডাক্তারখানা করা হয়েছে, ওষুধ সব সেইখান থেকে নিলে বড় বাধিত হই।

নীল। ঐটি বড় শক্ত কথা, বাঙ্গালি-ডাক্তারখানার উপর আমার বড় ভক্তি নাই।

বিনো। আজ্ঞে নিয়্যে দেখ্বেন, আমার সব ইণ্ডেন্ট করা মাল্, আর বন্দোবস্তও খুব ভাল করা হয়েছে।

নীল। আচ্ছা, তুমি আর এক দিন এসো, বিবেচনা করে বল্বে।

বিনো। যে আজ্ঞে, অনুমতি হয় ত আজ আমি আসি, আপনার অনুগ্রহ থাকলেই হ'ল।

[ প্রস্থান।

বসু। তাইত গা ! উমেদার অনেক রকম দেখা গেছে, কৈ এ রকম ত কখন দেখা যায় নাই। পূর্বে ডাক্তারদের লোকে আরাধনা করে পেত না, এখন তারা কি না দোর্ দোর্ ফির্ছে। কি ভোগ !

অখি! প্রোফেসরন্টী এরাই মাটি করুলে; ওদেরই বা দোষ কি, প্রতি বৎসর ডাক্তার কি কম বেকছে। আপনি স্থান কখন গিয়ে, বেলা ঢের হয়েছে।

বহু। আমিও উঠলেম।

[সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।



শ্রামবাজার—বিনোদের ডাক্তারখানা।

(বিনোদ ও হরিশ আসীন।)

বিনোদ। দেখ হরিশ, তবু এই গ্ল্যাস্কেশ্‌টা যেন ফাঁক ফাঁক দেখাচ্ছে। এক কর্ম কর, ঐ বড় গ্যালিপার্ট কটা সবুজ কাগজ মুড়ে মাঝে মাঝে দাও। ওমুখ যত থাক আর না থাক ভড়ংটা চাই। কেমন হরিশ, সাজান বোধ হয় বড় মন্দ হয় নাই। জমেদা—র।—

নেপাথ্যে। খোদাবন্দ।

(জমাদারের প্রবেশ।)

জমাদার। খোদাবন্দ, হাজের্।

বিনোদ। দেখো, এই ঘণ্টা ঠো তোমারা পাস্ রাখ্ দিও, যব্ কৈ বাবুলোক্ হাঁটকে আওয়েগা, তব ইস্‌মাফিক্ কর্কে এক দফে বাজাইও, (ঘণ্টা বাজান) আউর যব্ কৈ গাড়ী-পার্ সোয়ার হোকে আওয়েগা, তব ইস্‌মাফিক্ কর্কে দোদফে বাজাইও, (পুনরায় ঘণ্টাবাদন) বুঝা ?

জমা । বহুত খুভ্ । (কর বোড়ে) আগার কৈ পাল্‌কী  
মে সোহার হোকে আওয়ে, তো গোলাম কিয়া করে ?

বিনো । আরে তোম তো বড়া গাধ্‌ধা হায়, ওবি দো  
দফে । যাও দেউড়ি পর্‌ যাও ।

জমা । যো হুকুম খোদাবন্দ ।

[সেলাম করিয়া প্রস্থান ।

বিনো । দেখ হরিশ, দরয়ান্‌টাকে সকলে জমাদার বলে  
ডেকো, তা হলে আমাদের যে এক জন দরয়ান, তা আর কেউ  
মনে করবে না ।

(ভবানী ও নন্দগোপালের প্রবেশ ।)

এই বুঝি রোজ আসবে—বেশ বিবেচনা যা হোক—এ সব কি  
ভাই একলার কাজ ?

ভবানী । আমরা ভাই এর কি বুঝি বল—কেন বেশ ত  
সাজান হয়েছে ।

বিনো । তবু কি বলবো, বাড়ীটে যদি একটু গোছ-  
নাকিক হ'ত, তা হলে চুড়োস্ত করে ছেড়ে দিতেন, ব্যাধ্‌গেট্  
কোথায় লাগে ?

নন্দগোপাল । কেন এতেও ত বড় মন্দ দেখাচ্ছে না ।  
বিনোদ বাবু, তোমার ভাই এ সকল বিষয়ে বেশ টেঙ্ক্ (taste)  
আছে দেখছি । ইস্ ! ওষুধে যে আল্‌মারি সব ঠেনে ফেলেছ,  
এ সব ইণ্ডেন্টের (indent) মাল নাকি ?

বিনো । তুমিও যেমন, কতকগুল খালি মদের বোতল  
দিব্য করে রঙ্গীন কাগজ দিয়ে মুড়ে, উপরে একটা করে ছাপান  
ওষুধের নাম ঘেরে দিয়েছি, লোকে মনে করবে না জানি

কত ওষুধই আছে ; বলি কেমন, এ ফিকির মন্দ করেছি ? এ সব পালিসি চাই।

নন্দ । তাইত এ মন্দ পন্থা নয়—প্রেস্ক্রিপশন্ হাচ্ছে কেমন ?

বিনো । তা মন্দ কি ? এখনই যখন ১০। ১২ খানা হয়, এর পর মর্শম পাড়লে বেশ হবে ; তা ছাড়া সবে এই নতুন বৈ ত ময়, সকলে এখনও টের পায় নাই।

নন্দ । (চারিদিক দেখিতে দেখিতে) দরজায় এটা কি লেখা হয়েছে ভাই, কি—“Medical Advice gratis from 8 to 9 A. M.” “অবৈতনিক চিকিৎসা বেলা ৮টা হইতে ৯টা পর্য্যন্ত”—এর মানে কি ?

বিনো । ওর মর্ম্ম তোমরা কি বুঝবে ! উটি একটি ইংরিজি ফন্দি, লোকে মনে করে এরা কি দয়ালু, রোগীদের অম্মনি দেখে, কিন্তু তা নয়, উটি একটি খরিদার ধরবার ফাঁদ, হাত দেখাতে এলেই এইখানে ওষুধ কিন্তে হবে।

ভবা । সত্য নাকি, তা এ ফিকির বড় মন্দ কর নাই। নাম্‌টা যে খুব জম্‌কাল দিয়েছ দেখছি।—“The New British Indian Medical Hall.”

বিনো । কেন, ভাল হয় নাই ? যেমন People's Medical Hall, সে সাধারণ লোকের জন্যে, আমাদের এ বড় মানুষ জমিদারদের জন্যে, যেমন British Indian Association.

ভবা । এতও এসে তোমার !

নন্দ । তা আর করে কি বল, রোজ্ রোজ্ এত নাম পায় কোথা ?

ভবা । এখানে “No Admittance” লেখা হয়েছে কেন ? এ ঘরে বুঝি যাবার হুকুম নাই ?

হরিশ। আজ্ঞে না, কম্পাউণ্ডিং কমে সকলকে আস্তে দেওয়া উচিত নয়, ওষুধ পত্রের বিষয় গোপন থাকাই ভাল; আমাদের জলেরই কাণ্ড বেশী, এক ত ওষুধে জল ঢালতে দেখলে লোকে চোটে যায়, তা ছাড়া দুট একটা ওষুধ না থাকলে, গাঁজামিলন দেবার পক্ষেও সুবিধা।

নন্দ। তা যেন সব হ'ল, এখন আমাদের এদিক্কার বন্দোবস্ত কি করেছ? এটিই হ'ল আসল, পাঁচ জন ডাক্তারলোকের জটলা না হলে ডাক্তারখানার গুল্জার হয় না, আবার মদ না ছাড়লেও তারা আসে না।

বিনো। ও সব বিষয় আমাকে কিছু বলতে হবে না। এই ঘরটা প্রাইভেট্ কন্স করেছি। মদ সকল রকমই আছে, তা ছাড়া পান্ তামাকের ত কথাই নাই।

ভবা। দেখো ভাই, খুব সাবধান, আজ কাল ডাক্তার-খানায় মদ বিক্রির বিষয় নিয়ে কাগজে যেরূপ আন্দোলন হচ্ছে, শেষ যেন ফাঁদে পড়োনা।

বিনো। তাকে তখন পারা যাবে। ভবানী বাবু, তোমাকে ভাই রোজ সন্ধ্যার পর এসে জম্কে বসতে হবে, ফাঁকি দিলে চলবে না।

ভবা। তা যেন আসব, কিন্তু গোটাকতক বড় ঘরের যোগাড় দেখ, তা না হলে সুবিধা হবে না।

বিনো। বাড়ী বাড়ী সার্কুলার পাঠিয়েছি, আর বড় বড় বাড়ীতে নিজেও যাচ্ছি, অনেকেই আশা দিয়েছে।

ভবা। আমরা তবে এখন যাই, দেখি কুমারকৃষ্ণকে যদি একবার আনতে পারি।

নন্দ। (গমনোচ্ছোগ) কাণ্ডেণ্টা ঠাউরেছ ভাল, শিক্ষানবিসও

বটে, হাতুটিও দরাজ আছে। বিনোদ বারু, আজ চল্লম ভাই ।

বিনো । আচ্ছা ভাই—মোদ্দা নিশ্চিন্ত হয়ে যেন থেক না ।

[ভবানী ও নন্দগোপালের প্রস্থান।

তাইত, পরের টাকায় দিব্য ত ফেঁদে বসেছি, এখন চালা-  
বার উপায় কি ? শুধু আমার প্রেস্‌ক্‌সনের উপর নির্ভর করলে  
ডাক্তারখানা চলা ভার । দু জন চার জন ডাক্তার সিকিওর  
(secure) করা আবশ্যিক । কা'কেই বা ধরি, প্রায় সকলেরই একটা  
করে জোড়াগাথা আছে । উহার মধ্যে যাদের কমিশন্ বন্দোবস্ত,  
তাদের কিছু বেশী অফার (offer) করলে বোধ হয় পাওয়া যেতে  
পারে । এ অঞ্চলের মধ্যে কৃষ্ণ ডাক্তারের শুনেছি পঁসার বেশ  
আছে, তাকে হাত করতে পারলে অনেকটা সুবিধা হতে পারে ;  
কিন্তু শুনেছি লোকটা বড় পয়সাপিশাচ, কিছু বেশী দিলেই বোধ  
হয় পাওয়া যেতে পারে ; বেশী দেবারই বা ভাবনা কি, কমিশন্ ত  
আর আমরা ধর থেকে দেব না, ধরিদারদের কাছ থেকে নিয়ে দেওয়া,  
তাতে আর আমাদের লোকসান কি ? মাচের তেলে মাচ ভাজা ।  
লোকটা আবার শূন্তে পাই যেমন মাতাল ভেমনি বেশ্যাসক্ত ;  
তাতেই বা আমার কি, প্রেস্‌ক্‌সন্ ক খানা নিয়ে বিবয় ; আলাপ  
তেমন নাই—চিটি লেখাটা কি ভাল দেখায়—নাঃ পার্‌সন্‌য়ালি  
(personally) দেখা করাই কর্তব্য । ( গাত্রোত্থান করিয়া ) দেখ  
হরিশ, আমি এখন চল্লম, রাত্রে মদুটা একটু সাবধানে বেচো,  
জানিত লোক ভিন্ন দিও না ।

হরি । যে আজ্ঞে, কিছু চিন্তা করবেন না ।

[ বিনোদের প্রস্থান ।

## চতুর্থ গভাক্ষ ।



কৃষ্ণ ডাক্তারের সদর বাটী ।

কৃষ্ণ । ( বেলা ৯টার সময় চক্ষু মুছিতে মুছিতে ) তাইত বেলাটা যে ঢের হয়েছে—খোঁয়ারিটেও এখন রয়েছে—বেকতেও হবে—এমন কৃষ্ণও শিখেছিলেম, রবিবারেও ছুটি নাই—কৈ, এখনও কগীদের যে কা'কেও দেখু'ছিনে। সরকার আছ ওখানে ?

( সরকারের প্রবেশ । )

সরকার । আজ্ঞে কি বলছেন ?

কৃষ্ণ । আজ কগীরাে সব কোথায় গেল ? কেউ আসে নাই না কি ?

সর । না এলেই ভাল, কতকগুল এসে কেবল গোল করে বৈত নয় । (স্বগত) কেনই বা সব মরতে আসে, আরাম হয়ে ত উল্টে যায় । ( প্রকাশ্যে ) বাহিরে বুঝি জন কতক বসে আছে ।

কৃষ্ণ । তাদের ডেকে দাও, আর এক কৃষ্ণ কর, আমার গাড়ির জেবে একটা বোতল আর বাটি একটা আছে, এনে ঘরে রাখ ।

সর । যে আজ্ঞে । (স্বগত) ভাল চাকরী বটে, মাতালটার হাতে পড়ে জাত জন্ম সব গেল ।

[ প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । সরকারটা বোধ হয় বাড়ীতে যে সব কগী আসে তাদের বড় যত্ন করে না । ও মনে করে এরা ত পয়সা দেয় না তবে এদের এত খাতির কিসের ; এ বোঝে না যে এদের দ্বারায় আমার কত উপকার ; এদের ওষুধের কমিশানেই আমার বাজার

খরচটা চলে; বাহিরে ক খানা প্রেস্‌স্‌স্‌ হয়, যা কিছু বাড়ীতেই হয়, এদের একটু বাপু বাছা বলে যত্ন না করলে আসবে কেন ?

( বোতল ও বাটি হস্তে সরকারের প্রবেশ । )

সর । আজ্ঞে, এ বাটিতে তরকারি খানিক আছে ।

রুক্ষ । মেরে দাও না, ও পাকা মাল নষ্ট হয় নাই—(হাস্য)

সর । ছি, ছি, ছি, থুঃ, থুঃ, রাধাকৃষ্ণ, রাধাকৃষ্ণ, এ অখাত্ত কি মানুষে খায়, (নাকে কাপড় দিয়া স্বগত) একে ত মুরগী, তার কোচুমানের রান্না, তাতে আবার সে মাগীটের উচ্ছিক্ত । মহাভারত ! মহাভারত !

[প্রস্থান ।

রুক্ষ । ( ডাবা ছুঁকায় তামাক টানিতে টানিতে ) সরকারটা এখনও তয়ের হয় নাই, নেবো ঠিক করে । কৈ, আজ ডাক্ ডোক্ ও ত বড় দেখছি নে । রকম খানা কি ?

(প্রথম রোগীর প্রবেশ ।)

এই দিকে এসো । ( হাত দেখিয়া ) কেন, এখন ত বেশ আছ, কাল আর জ্বর হয়েছিল ?

প্র. রোগী । আজ্ঞে, জ্বরের কথা আর কিছু বলবেন না, গরীব মানুষ মারা গেলেম মশাই । বেলা নটা দশটা পর্য্যন্ত একটু নরম থাকে, তার পর দিন রাত সমানে জ্বর ভোগ হয় । একটু মনোযোগ করে গরীবকে আরাম করে দিন, বড় কষ্ট পাচ্ছি ।

রুক্ষ । তোমার বাছে খোলসা হয় ?

প্র. রোগী । আজ আট ন দিন খাওয়া নেই তা বাছে হবে কি ?

রুক্ষ । ( ১০ গ্রেণ্ কুইনাইন্ ও এক আউন্স জল লিখিয়া )

- এই নাও, ( কাগজ দেওন ) এই ওষুধটা এখনই আনিয়া জ্বর আস্বার আগে সবুটা একেবারে খেও, তা হলে আজ আর জ্বর আসবে না।

প্র. রোগী। আনবে আর কে, আমাকেই যেতে হবে। কোথা থেকে আনতে হবে মশাই ?

রুক্ষ। সেই দরমাহাটার ডাক্তারখানা; ১ টাকা দাম নেবে।

প্র. রোগী। তবেই হয়েছে। এত বেলায় গড়পারু থেকে দাম এনে, দরমাহাটা হতে ওষুধ আনতে হলেই ত গেছি—তত শক্তিও নেই, আর ততক্ষণে জ্বরও এসে পড়বে, তা হলে ত আজ আর ওষুধ খাওয়াই হয় না। ডাক্তার মশাই, আমাদের পাড়ায় একটা ডাক্তারখানা আছে, সেখান থেকে নিলে হবে না ?

রুক্ষ। তাও কখন হয়ে থাকে, তাদের সব পচা ওষুধ ; যেখান থেকে বলে দিলেম সেইখান থেকে আনগে, দূর বলে কি হয়। যদি জ্বর এসে পড়ে ত ওষুধ কাল খেও।

প্র. রোগী। খাব কি ডাক্তার মশাই ?

রুক্ষ। যা খাচ্ছ—সাগু।

প্র. রোগী। আ কপাল ! সে শু ত আর খেতে পারিনে।

[ প্রস্থান।

( দ্বিতীয় রোগীর প্রবেশ। )

দ্বি. রোগী। ইঁয়গা ডাক্তার মশাই, আমার এই ছেলেটিকে একটু ভাল করে দেখ না গা—ছেলে মানুষ অনেক দিন ধরে বড় কষ্ট পাচ্ছে। গরীব মানুষ আর ত ওষুধের দাম যোগাতে পারিনি। এত ওষুধ দিচ্ছন, ছেলের জ্বরও ছাড়ে না, পেটও ধরে না, ক্রমে ছেলে জখম হয়ে পড়ছে; তোমার পায়ে

গড় করি ডাক্তার মশাই, এ গরীবের বাছাটিকে আর কষ্ট দিও না।

কৃষ্ণ। ওর কি কালও জ্বর এসেছিল? (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) কেমন হ'ল, ওমুখ কোথা থেকে নিয়েছিলে?

দ্বি. রোগী। আজ্ঞে, কাল দামের যোগাড় করতে না পেরে একটি বাবুকে ধরাতে তিনি কোথা থেকে আনিয়ে দেছেন। কাল চার দাগ খাওয়াতে বলে ছিলেন তাই খাইয়েছি, আর এই চার দাগ আছে। (শিশি দেওন।)

কৃষ্ণ। (শিশির টিকিট দেখিয়া, স্বগত) ইঃস্, এ যে ব্যাথ-গেটের বাড়ীর ওমুখ দেখছি। (প্রকাশ্যে) ওঃ, তাই জন্যে। আমি যেখান থেকে বলি, সেখান থেকে না আন্লে কখন ওমুখে গুণ করে থাকে, না ব্যারাম ভাল হয়? (প্রস্তুপান্ লিখিয়া) এই নাও, সেই দরমাহাটার ডাক্তারখানা থেকে আনগে।

[দ্বিতীয় রোগীর প্রস্থান।]

(তৃতীয় রোগীর প্রবেশ।)

তুমি কেমন আছ?

তৃ. রোগী। আজ্ঞে কাল আর জ্বর আসে নাই।

কৃষ্ণ। আচ্ছা সেই ওমুখ রিপোর্ট করগে।

[তৃতীয় রোগীর প্রস্থান।]

(বিনোদের প্রবেশ।)

বিনো। আপনি আমাকে বোধ করি চিন্তে পাচ্ছেন না? আমার নাম বিনোদবন্ধু হালদার, ডাক্তার।

কৃষ্ণ। ওঃ—আপনার নাম বিনোদ বাবু? আনন্স, আপনি না এ পাড়ায় একটি নতুন ডিস্পেন্সারি খুলেছেন?

বিনো। আজ্ঞে হাঁ—সেই সময়েই আপনার নিকট আসা হয়েছে; আপনাকে এ বিষয়ে আমাদের এ্যাসিস্ট করতে হবে।

কৃষ্ণ। কত লোককে করব—আমার এক জ্বরগায় বন্দোবস্ত আছে। বিশেষতঃ, তাদের সঙ্গে অনেক—

বিনো। তা হোক, আমাদের এখানে টার্মসের (terms) অনেক সুবিধে হবে, তাছাড়া আপনার পেসেন্টদেরও (patient) খুব নিকট।

কৃষ্ণ। হাঁ—তা—বটে—কিন্তু অনেক দিন নাকি ওদের—

বিনো। আপনার টাকা নিয়ে বিষয়, তাতে এত খাতির কিসের; সেখানে বোধ করি আপনার শতকরা ২৫ টাকা বন্দোবস্ত আছে, আমরা ৩০ টাকা দিতে প্রস্তুত আছি, আর টাকায় দেখবেন কেমন খারা।

কৃষ্ণ। তাইত বড় মুন্সিলের কথা—তাদেরই বা কি বলি—তারার মনেই বা করবে কি—আচ্ছা, তুমিই কেন বিবেচনা কর না?

বিনো। এর আর মনে করা করি কি? যেখানে বেশী পেলেন সেইখানে গেলেন, ব্যবসার দস্তুরই ত এই।

কৃষ্ণ। আচ্ছা, তাই যেন হ'ল, ত্রাণের বিষয় তোমাদের কি রূপ—রিক্রি আছে ত?

বিনো। আজ্ঞে, তা আর নাই! ত্রাণি না বেচলে কি ডিস্পেন্সারি চলে! (স্বগত) তা না হলে তোমার কাছেই বা কি ভরসায় এসেছি?

কৃষ্ণ। তবেই ভাল, আজ কাল যে আবার কেউ কেউ টেম্পারেন্স সোসাইটির (Temperance Society) মেম্বর বলে ডাক্তার-খানায় মদ বেচেন না! (স্বগত) বার্গেন্টা (bargain) বড় মন্দ নয়, যেচে ২৫ টাকায় ৩০ টাকা—আর নিকট, পাড়ার ভিতর,

খুব ব্যগ্রও দেখছি; আর একটু মাধ্বি হয়ে মদটা বেরারিং-পোয়ে করে নিতে পারলে বড় সুবিধে। ওদের ওখানে মদের খরচেই কমিশান্টা প্রায় ভুক্তন হয়ে যায়, নগত বড় ঘরে আসে না। (প্রকাশে) তাই ত বিনোদ বাবু, তুমি তাই ভদ্রলোক এসে ধরেছ, তাদেরও সঙ্গে অনেক দিনের বন্দোবস্ত, কি করি তাই ভাবছি।

বিনো। এর আর ভাবনা চিন্তা কি, আমাকে আপনার অনুগ্রহ করতেই হবে।

কৃষ্ণ। তাই ত বড় মুন্সিল, কি করি। শুধু কমিশানে পাঁচটা টাকা বাড়লে বিশেষ লাভ ত তাই দেখছেন! তবে এক কর্ম করতে পার, আমার নিজ মদ খরচটা অমনি দিতে পার, তা হলে না হয় তোমাদেরই সঙ্গে যা হয় একটা রকম করে ফেলি।

বিনো। (স্বগত) তাইত, এ যে বড় সর্ব্বনেশে কথা! ও বিষয়ে উনি ত একটি যান্ত্র, মদ খেয়েই ডাক্তারখানা ভুট্ট করবেন দেখছি; তা কি করি, “তোমার পায়ে পড়ি, না তোমার কাজের পায়ে পড়ি।”

কৃষ্ণ। “চুপ করে রহিলেন যে?”

বিনো। আজ্ঞে না, তাই ভাবছি, বড় শক্ত কথা—আপনার রোজ খরচ কত?

কৃষ্ণ। তা যতই হোক, তোমার কাছে বেশী চাইনে, আধ বোতল করে রোজ দিও, এর কমে হবে না।

বিনো। (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) যে আজ্ঞে তাই হবে, আর কি করব, কিন্তু একথা প্রকাশ করবেন না। আমার আর একটা নিবেদন আছে, রাগ যদি না করেন ত বলি।

কৃষ্ণ। রাগ কি? তুমি বল না।

বিনো । আজ্ঞে, বল্‌ছিলেম কি,—এই মেয়েমানুষদের নিয়ে ডাক্তারখানায় যাওয়াটা কি ভাল দেখায় ? দেখতেও দুশ্যা, লোকেও নিন্দে করে, তাই বল্‌ছিলেম এটে না করলে ভাল হয় না ?

কৃষ্ণ । (হাস্য করিয়া) তুমি ত হে বড় ছেলেমানুষ দেখছি, সে ত আর সর্বদা নয়, আর তাতেই বা দোষটা কি ? মেয়ে মানুষে পাব্লিকে (public) বেরয় সেটা কি ডিজায়ারেবল্ (desirable) নয় ? ক্রমে পথ না দেখালে ঘরের তারা বেকবে কেন ?

বিনো । (হাস্য করিয়া) অবশ্য ! তবে কাল থেকে প্রেস্‌ক্‌প্‌-সন্‌গুল পাঠিয়ে দেবেন, এখন চলেম, (হস্তস্পর্শ করিয়া) thanks, much obliged.

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । বেলা দশটা বেজে গেল ! মজিয়েছে—একটা কন্‌সাল্টেসন্ (consultation) রয়েছে যে । সরকার, চট করে গাড়ি তয়ের করতে বল ?

[প্রস্থান ।

---

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গভাক ।

নীলকণ্ঠ বাবুর বাটী—কুমারকৃষ্ণের বৈঠকখানা ।

( কুমারকৃষ্ণ ও নন্দগোপাল আসীন । )

কুমার । বিনোদ ডাক্তারের ডিস্পেন্সারি কেমন চলছে হে ?  
বিনোদ একখানি গাড়ি করেছে না ?

নন্দ । সে ত অনেক দিন করেছে । ডাক্তারখানা বড়  
মন্দ চলছে না ; লোকটা খুব চালাক, অনেকগুলি বড় ঘর যুটিয়েছে,  
আর মদ বেচেই আঙুল হয়ে গেল ।

কুমা । বাহিরের ভড়ংটা বড় মন্দ করে নাই ; আজ কাল  
আমাদেরও ওমুধ সেইখান থেকে আসছে ।

( ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ । )

আরে এশো ভট্টচায্, কদিন এ দিকে যে বড় পায়ের ধুলো পাড়ে  
নাই ? কেমন নন্দগোপাল বাবু, ভট্টচায্ না হলে নতুন নতুন  
খপার শুনতে পাওয়া যায় না ; আজ কাল খপরের কাগজগুলি  
কি লিখছে, ভট্টচায্ ?

ভট্ট । কত লোকে কত রকম লিখছেন ; কেউ লিখছেন  
নারীকুল উদ্ধার করা উচিত, কেউ লিখছেন মাতালের দল বড়  
বেড়েছে কমিয়ে দেওয়া কর্তব্য, কেউ লিখছেন ধারাপু কথা  
কওয়া বড় দোষ, লেখবার ভাবনা কি বল ? খেয়ে দেয়ে ত আর  
কোন কর্ম নাই ।

নন্দ । মাতালদের আর করবেন কি ? সেই ত এক টেম্পারেঞ্চ সোসাইটী, ( Temperance Society ) তাতে ত মাতালদের সবই হয়েছে, আর হবে ।

ভট্ট । সুধু তা নয়, এবার নাকি আবার একটা এন্টিলিকার সোসাইটী ( Anti-Liquor Society ) হবে; একা খুড়ার ঘায়েই অস্থির, তাতে আবার ভাইপো যোগাড় দিয়েছেন; মদের ডিউটি (duty) বাড়ে, কি দু খানা পাঁচ খানা দোকান উঠে যায়, তায় বড় ডরাইনে বাবা, ঐ যে লিখেছে,—ডাক্তারখানায় আর মদ বেচতে পাবে না, ঐটে বড় সর্কনেশে কথা !

কুমা । তাতে আর সর্কনাশটা কি ?

ভট্ট । বাবা, ও 'খান' উঠে গেলে, তোমাদের মত রত্ন আর জন্মাবে কোথা ?

নন্দ । ও সব কিছু হবে না হে, কেবল নাপান ঝাঁপানই সার; মদ 'হ'ল একটা প্রধান ওষুধ, তাও কি কখন বন্ধ করতে পারে ?

ভট্ট । আরে, কিছু করতে পাকক আর না পাকক, আপাতক যে দমিয়ে দেয় । খপরের কাগজগুলয় জালিয়ে তুলেছে ! কে কোথায় মদ খেলে, কে কোথায় খারাপ কথা কইলে, তোদের সে মাথাব্যথায কাজ কি বাবু । এ বোঝেনা যে সিবিলিজেসন্ ( civilisation ) হয় কি সে ?

কুমা । আচ্ছা ভট্টচায়া, বল দেখি সহরে কতগুল খপরের কাগজ আছে ?

ভট্ট । তায় বিলক্ষণ, শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে অনেকগুলি; একা খপরের কাগজেই সহর গুলজার । এদিকে, অমৃতবাজার সুধা বর্ষণ করছেন, মূলভ অতি মূলভে অপর সাধারণকে খপরের

কাগজ পড়াছেন, মধ্যস্থ মধ্যস্থগিরি করছেন, ভারতভৃত্য তাঁর বড় দাদার সঙ্গে মিশে গিয়ে গরীবদের দুঃখ মোচন করবার চেষ্টায় আছেন, প্রভাকর গুপ্তভাবে গুপ্তভাবেই আছেন, পূর্ণচন্দ্র অমাবস্ত্যার চাঁদকেও বাড়িয়েছেন, সোম-প্রকাশ আর এডুকেশন্ গেজেটের চোটে গবর্ণমেন্ট-ট্রান্সলেটর্ বিব্রত হয়ে পড়েছেন, বঙ্গদর্শন বাঙ্গলা নবেল রচনার গুণপনা প্রদর্শন করছেন ; ওদিকে প্রেক্টীয়র্ট জমিদারদের নিয়ে ব্যস্ত, ন্যাশানেল্ পেপার্ হিঁদুয়ানি নিয়ে বিব্রত, মিরার্ আপনার মুখ আপনি দেখে আক্লান্দে আর বাঁচেন না, বেকলি ত বেকলিই, রুফ্যান্ হের্যাল্ড ভজাবার চেষ্টায় আছেন, উর্দু গাইড্ তবু যা হোক নেড়ে ভারাদের মুখ রক্ষা করেছেন, ফ্রেণ্ড্ অব্ ইণ্ডিয়া—

নন্দ । আরে কি হে ভট্‌চায্, তুমি যে দেখুছি এডিটারদের কুলজী গাইতে বস্লে । শুরু মুখে এত বোক্‌তেও পার ! কুমার, ভট্‌চায্ যে বক্তৃতা করেছে, তাতে ওর হেল্‌থ পান করা উচিত । চাকরটাকে ডাক ।

কুমা : না ভাই, বাবা এখন বাড়ীর ভিতর যান্ নাই, এত ব্যস্ত হচ্ছে কেন ? রাত ত বেশী হয় নাই ।

নন্দ । ততক্ষণ আমাদের চুপি চুপি চলুগ না—কি বল ভট্‌চায্ ? তিনি কোথায় এক কোণে পোড়ে বায়ুগদের সঙ্গে অশ্লেষা মঘা করতে লেগেছেন, টের পাবেন্ না ।

কুমা । তোমরা ত কেমন চুপি চুপির পাত্র ! এদিকেও শুক, ও দিকেও লেজে গোবরে—রামা, ডিক্যান্টারগুল বের্ কর ।

নন্দ । ও কথাটি বাবু আমাকে বল্‌বার যো নাই, এসব শেয়ানা ছেলে, ওজনের বাহিরে যাইনে । রামা চালনা, বাবুর মুখ

পানে চাকিস্ কি? (সকলের মদ্যপান। ডিক্যাটোরদ্বয়ের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) আহা! কি মোহিনীরূপ দেখে দেখি, আরে যাই! এ নহিলে কি টেবিল্ মানায়, কি চমৎকার শোভা হয়েছে! সাদার কোলে গোলাপী, যেমন যেঘের কোলে সৌদামিনী!

ভট্ট। তুমি যে অধু রূপ দেখেই ভুলে গেলে, ভোগে টান-টানি তা দেখেছ?

নন্দ। আরে আগে থাকতে দোমে যাও কেন, চালাওনা, ক্রায়েন্টটা কত বড়। (সকলের মদ্যপান।)

ভট্ট। আ পোড়া কপাল! তাই বুঝি ঠাউরে বসে আছ? সে গুড়ে বালী, উনি বাপের ভাতে—ক্যাসের নামে ও দফা।

কুমা। (সহাস্ত্রে) নন্দবাবু, ভট্টচাষের কথা শুন্লে? আরে মুখ, নগত দাম দিয়ে যদি সব জিনিস কিন্তে হ'ত, তা হলে কি আর আমরা মানুষ হতে পারতাম? এ সব পলিসি চাই।

ভট্ট। পলিসি আর ছাই, সুঁড়িদের দেউলে করবার যোগাড়ে আছ আর কি; ওরা বড় মানুষদের কাছেই জন্ম, টাকার সঙ্গে সম্পর্ক নাই, হুকুম করলেই দেদার আসে।

কুমা। তেমন কাঁচা ছেলে পাও নাই, তারা ভাগাদা করলে বাবা টের পাবেন না? তবে আর লেখাপড়া শিখলেম কি? আমাদের সোসাইটী যত ইম্প্রুভ (improve) হচ্ছে, কন্ভিনিয়েন্সও (convenience) তত বাড়ছে।

নন্দ। এ দিকে তুমিও খুব শেস্তামি খেলছ, ফুকবার ভয়ে বুঝি সব ধার কাটছ?

কুমা। ফুকবে কি? এ সাপ্লাই (supply) ফুরবার নয়।

(সকলের মদ্যপান।) রামা, পোর্টফোলিওটা দে। ভট্‌চাফ, এখন কি আর ভদ্রলোকে কেউ খুঁড়ির দোকানে যায়। Times are much improved. (রামার লিখিবার সরঞ্জাম দেওন ও কুমার ক্রফের পত্র লিখন।)

ভট্ট। (মদ্যপান করিয়া) কুমার, এদিকে দেখেছ, আর এক ডোজ বৈ নাই। (কুমারের লেখার প্রতি দৃষ্টি করিয়া) ও কি করছ? এই বুঝি তোমার গৃহস্থালি করবার সময়?

নন্দ। হাঁ—এইরূপ গৃহস্থালি করলেই নীলকণ্ঠ বাবুর ঘরে আর টাকা রাখবার জায়গা থাকবে না।

ভট্ট। কুইনাইন্ মিক্সচার কেন? বাড়ীতে কাহার জ্বর হয়েছে না কি? তোমার যে ডাক্তারিও এসে দেখছি।

নন্দ। তায় বেশ, সকল গুণই আছে,

Jack of all trades, master of none,

কুমার আমাদের তাই—বাঁচলে হয় এ son.

ভট্ট। এখন আমাদের যে নাড়ি ছাড়ে, তার উপায় কর।

কুমা। এই যে উপায় হচ্ছে। রামা, দরয়ান্কে বল, এই ওষুধটো বিনোদ বাবুর ডাক্তারখানা থেকে চট্‌করে আনে, দেরি করে না যেন, জলদি।

[রামার পত্র লইয়া প্রস্থান।]

ভট্ট। নন্দবাবু এসো, (মদের গেলাস প্রদান) এই শেষ ডোজ, (dose) তারিয়ে খেও। (মদ্যপান।)

কুমা। নন্দবাবু এক্সকিউজ মি, (excuse me) ততক্ষণ একটা গান গাওনা ভাই।

নন্দ। তার ভাবনা কি—আচ্ছা একটা বাঁরওঙা গাই, (গীত।)

কুমা। Excellent, নন্দবাবুর গলাটি অতি চমৎকার!

নেপথ্যে। চাই—ব—রফ—

কুমা। নন্দবাবু বরফ খাবে, ডাকব ?

নন্দ। ডাক—মধু অভাবে গুড়ং দদ্যাৎ।

ভট্ট। (কুমারের প্রতি) আর দেখেছ, নন্দ বাবু আমাদের শেয়ানা ছেলে, ওজনের বাহিরে যান্না।

নন্দ। “Good wine is a good familiar creature, if it be well used.” বাবা, শাণে চড়ালেই হয় না, ধাতু রাখা চাই—

( বরফওয়ালার প্রবেশ। )

কেও, তুমি বরফওলা? আচ্ছা, একটা মদের কুপ্পি দাও দেখি।

বরফ। আজ্ঞে—মদের কুপ্পি! তাও কখন হয়ে থাকে—  
সে জন্মে কেন?

নন্দ। Nonsense—জমালেই জন্মে—বাবা patience চাই,  
“What wound did ever heal, but by degrees.”

ভট্ট। আচ্ছা, মদের কুপ্পি না থাকে খালি মদ আছে?

বর। আজ্ঞে আমরা ত মদ বেচিনে, আমরা শুধু বরফই বেচি।

ভট্ট। গা জুড়িয়ে গেল আর কি—“আমরা ত মদ বেচিনে”—কেন বেচনা? দিকি দেওয়া আছে নাকি? নেবু খাইয়ে নেশা টুকু ছোটাবার যোগাড়ে আছ বুঝি—তুমি সরে পড়, বোঝা গেছে।

[ বরফওয়ালার প্রস্থান। ]

কুমা। হ্যাঁ ভট্টচা্য? আগে সেই যে শোনাছিল, রাত্তিরে মদ ফিরি করে বেচ্চো, তারা সব কোথায় গেল?

ভট্ট। সেই ‘হরিবোল’ আর ‘হাতুড়ি’? আ দশা—তারা থাকলে ভাবনা ছিল কি—তাড়াছড়োর চোটে হরিবোল এখন

শাবের সাধী হয়েছেন, আর হাড়ুড়ি শেকরার দোকানে ঠুক ঠুক করছেন।

(রামার শিশি-হস্তে প্রবেশ।)

কুমা। (সাক্ষাদে) এই এসেছে—এত দেরি হ'ল কেন রে? ভট্টাচার্য, ফিরে গুণস কর—

ভট্ট। (সকোঁতুকে) কি ও বাবা? সেই কুইনাইন্ মিষ্টার ত?

কুমা। পোসাক দেখেই ভোল কেন, লোকটার সঙ্গে আলোপ করেই দেখ না। (শিশি হইতে গেলসে ঢালিয়া) এই চেকে দেখ।

ভট্ট। (আস্বাদন লইয়া) তাই ত, কর্তাইত বটে; কিন্তু ভাই বড় খেলো মাল, ডিম্পেন্সারি থেকে আনাতে বুঝি?

কুমা। বিলক্ষণ। ও যে একশ্ব নম্বর টু—

ভট্ট। একশ্ব হলে হয় কি, স্নুড়ি ভায়ারা যে এখানে আবার খুলে একশা করেন।

(ভবানী বাবুর প্রবেশ।)

কুমা। ইন্! কি ভাগ্য! পথ ভুলে নাকি? (হস্তস্পর্শ করিয়া) বিনোদ ডাক্তারকে পেয়ে আমাদের ভুলেগেছেন বুঝি?

ভট্ট। কেও ভবানী বাবু? গন্ধে গন্ধে নাকি? (মদের গেলস প্রদান।)

ভবা। প্রায় বটে। (মদ্যপান করিয়া) আমি ভাই দোয়ে-হার্টায় ছিলেম, তোমাদের বারো আউন্সের চিটি যখন গেল, তখন আমি ডাক্তারখানায় বসে।

ভট্ট। কুমার বাবু, Bravo! আচ্ছা ফিকির করেছ ভাই! কি সর্বনাশ! পুকুর চুরি! লিখলে ওষুধ এলো মদ! বা কি মজা!

বড় মানুষের ছেলেগুল আর কেউ সোঁদা থাকবে না—আমাদেরই পোয়া বারো।

কুমা। (সগর্বে) কেমন পন্থা বল? ধরতে চুঁতে নাই। টাকা চাইনে, পয়সা চাইনে, কেবল এক কলম কালীর ওয়াস্তা। বাবা টের পানুনা, ওষুধের বিলের সামিল চলে যায়, সুঁড়ির খোসামোদ নাই, যে আনে সে পর্য্যন্ত টের পায় না।

ভবা। কেন, ভট্‌চাফ্ কি এ সন্ধান এত দিন জানতে না? আমাকেও ত ঐরূপ করতে হয়।

ভট্ট। কেন, তোমাকে ওরূপ করতে হয় কেন? তোমাকে ত আর বাপ্কে ফাঁকি দিতে হয় না?

ভবা। তার জন্যে নয়, যদের রসিদে নালিশ চলে না বোলে ডিস্পেন্সারিওলার্য কোন ওষুধ বা এসেন্সের নাম রসিদে লিখিয়ে নেয়।

ভট্ট। বটে! তবে ওটা উভয়ত?

নন্দ। হ্যাঁ বাবা, *vice versa*.

The debtor as well as the creditor is equally benefited.

"It blesses him that takes, and him that gives."

ভট্ট। নন্দ বাবু, এক গেলান শ্যাম্পেন্ খাবে?

নন্দ। না বাবা—*"Champagne often causes real pain."*

ভবা। বাপ্‌রে, তবে কাজ নাই।—এক জায়গায় যাবে? বড় গ্র্যাণ্ড পার্টি, মন্থ ডাক্তার সঙ্গীক।

নন্দ। সঙ্গীক! তবু ভাল, আমি বলি বুঝি শাস্ত্রীক।

[সকলের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় গর্ভাক ।

বিনোদ বাবুর ডাক্তারখানা ।

( বিনোদ রোগী দেখিতেছেন ও হরিশ দণ্ডায়মান । )

বিনো । ( প্রথম রোগীর চক্ষু দেখিয়া ) তোমার যে ডান্ চোক্‌টা উঠেছে,—খুব সাবধানে থেক, রোজে বড় বেরিওনা । ( ৩০ গ্রেন ফর্টকিরি আর ১২ আউন্স জল লিখিয়া প্রেস্ক্রিপশ্বানি কম্পাউণ্ডারের হস্তে দেওন ) এই আরক্‌টা নিয়ে যাও, সকালে আর বৈকালে দু ফোঁটা করে চোকে দিও, দিন দুতিন দিলেই আরাম হয়ে যাবে ; যাও ঐ দিকে ওষুধ নাও গে, ১১০ টাকা দাম লাগবে ।

হরিশ । এই দিকে এসো, দাম এনেছ ?

প্র. রোগী । আজ্ঞে—দামটা কিছু কমজম্ হবে না, একটু চোকের ওষুধের এত দাম ?

হরিশ । তুমি কোথাকার লোক হে ? একি শাক মাছ পেয়েছ ? দেখছ ডাক্তারখানা, এসব সাহেবি কাণ্ড, মারুকা মারা দর ; তুমি গরিব বলে বাবু বরং এক টাকা ছেড়ে দেছেন, ২১০ টাকার কম কোন ডাক্তারখানায় দেবে না, এসব বড় দামি ওষুধ । ( স্বগত ) দাম ত হতেই পারে, সিকি পয়সার ফর্টকিরি আর আময়দা কলের জল ।

বিনো । বেহারা তামাকু লাও । ( দ্বিতীয় রোগীর প্রতি ) কেমন গো, তোমার ব্যাধাটা কেমন ?

দ্বি. রোগী । হ্যাঁ বাবা, তোমার কল্যাণে একটু কমেছে ।

বিনো। আচ্ছা বাও, সেই কালকের ওষুধ খেও। (বেহারা আসিয়া হুকা দেওন।)

[দ্বিতীয় রোগীর প্রস্থান।

দেখো বেহারা, যো সব আদমি দাওয়াই লেনেকো আতা হায়, ওন্ লোক্কো এক এক ছিলাম তামাকু দিও-বুঝা?

বেহারা। যো হুকুম, গোলাম ত দেতা হায়।

(প্রথম রোগীর পুনঃ প্রবেশ।)

প্র. রোগী। হ্যাঁ গা ডাক্তার মশাই, এত বড় শিশির ওষুধ কি আমার?

বিনো। হাঁ, ঐ দু কোঁটা করে দিন দুচার চোকে দাও গে, সেরে যাবে।

প্র. রোগী। আজ্ঞে, তবে এতখানি ওষুধ নিয়ে আমি কি করবো? এ যে আমার সাত পুরুষের চোকে দিলেও ফুকবে না। মশাই, তুমি এ কমিয়ে আমায় আনা চেরেকের মত করে দাও।

বিনো। (সরোষে) যা পেয়েছ নে যাওনা, দেখ্ কর কেন? তুমি কি আমার চেয়ে বোঝো?

[প্রথম রোগীর প্রস্থান।

তৃ. রোগী। আজ্ঞে, আমাকে একবার দেখুন দেখি, পুরাতন জ্বরে আজ ছ মাস কষ্ট পাচ্ছি, পিলেটাও মস্ত হয়েছে।

বিনো। (পরীক্ষা করিয়া) তাইত, ব্যারামটি যে বিলক্ষণ বাড়িয়ে ফেলেছ, তুমি ভদ্রলোক দেখছি, এত দিন কি করছিলে? এখানে এলেইত পারতে। (প্রেক্ষপন্ন লিখিয়া) এই নাও, দু টাকা দাম, ঐ দিকে ওষুধ নাওগে।

তৃ. রোগী। (কাগজ হস্তে লইয়া) আজ্ঞে, আমার বড়

দাম লাগবে না, আমার মনিবের ড্রাগিস্ট হলে একাউন্ট আছে, সেইখান থেকে অমনি আনাতে পারব।

বিনো। (সক্রোধে) তবে এখানে কি ঠাটা করতে এসেছ? (প্রেক্ষাপন্থারি রোগীর হস্ত হইতে লইয়া ছিঁড়িয়া ফেলেন) তোমার সেই মনিবের কাছে ওষুধের ব্যবস্থা করে নাও গো! তোমাদের একটু আক্কেল নাই? এখান থেকে যদি ওষুধ না নেবে তবে কেন লোককে বাহক ত্যাজ্য করতে এসো?

তু. রোগী! কি ভোগ! কাগজখানা সমুদ্রে ছিঁড়ে ফেলেন! এরূপ নাম বুঝি অমনি দেখা? আচ্ছা কন্ বটে!

[প্রস্থান।

বিনো। এখনকার কালে সকলেই শেরানা হয়ে পড়েছে। হরিশ, কাল রাত্তিরে একখানা প্রেক্ষাপনে কেমন দাম লিখে দিয়েছিলেম?—নেহাত অন্যায় হয় নাই বোধ হয়, আমাদের যেমন রাত্তিরে ডবল ভিজিট, ওষুদেরও তেমনি ডবল দাম—কি বল?

হরি। (সসজ্জমে) অুজ্ঞে কাল রাত্তিরে প্রেক্ষাপান্? কৈ না—কেউ ত আসে নাই, যা কেবল মদ ক টাকার বেচে ছিলেম।

বিনো। সে কি হে! পাও নাই, বল কি? এত করে ঠিকানা বলে দিলেম, ডাক্তারখানার নাম প্রেক্ষাপানের উপর লিখে পর্যাস্ত দিলেম, এতেও এল না! এত বড় মুন্সিলের কথা হ'ল, সব প্রেক্ষাপান্ যদি পথে মারা যাবে তবে ডাক্তারখানা চলে কেমন করে। হরিশ, এর উপায় কি বল দেখি? আমার নিজের প্রেক্ষাপান্গুল সব যদি আসে তা হলেই আমি আর কিছু চাই নে, দামে পুষিয়ে—

(কাগজ-হস্তে এক খরিদারের প্রবেশ।)

কৈ দেখি—(কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া) দাম ২০ টাকা পড়বে।

প্র. খরিদার। যে আজ্ঞে, দিন।

বিনো। আচ্ছা, এই বেকিতে বলোগে দিচ্ছে—হরিশ এই ওষুধটা দাও।

হরি। (প্রেস্ক্রিপ্শন্ কিকিৎ কাল পাঠ করিয়া) আজ্ঞে, দেব কি, লাইকার ইট্রিক্‌নাইন্টে নাই।

বিনো। আঃ! তুমিও যেমন, কতটা লিখেছে দেখি, (কাগজ দেখিয়া) বিশ ফোঁটা বৈত নয়, তার জন্যে আর ভাব্‌চ কি? ওটা না দিলে কেউ ধরতে পারবে না, ওর রংও নাই, গন্ধও নাই। আড়াইটে টাকা কি ছেড়ে দেওয়া যায়—আর কিরিয়ে দেওয়াতেও অপমশ আছে।

হরি। তা আপনি যেমন বলেন। (স্বগত) বলুন না টাকা কটা নিয়ে, ওর গালে ছুট চড় যেরে বিদায় করে দেই।

বিনো। কিছু চিন্তা নেই তুমি দাওগে। এ ওষুধ খেয়ে রোগের উপশম না হলে লোকে সেই ডাক্তারকেই ভুজ্বে, তায় আমার ত বড় ক্ষতি। সে বাহোক, প্রেস্ক্রিপ্শন্‌গুল যে সব পথে মারা যেতে লাগল তার উপায় কি? (ক্ষণেক চিন্তা) আচ্ছা, প্রেস্ক্রিপ্শন্‌গুলকে চিটির মত করে এঁটে, উপরে আমাদের ডাক্তার-খানার নাম লিখে দিলে কি রকম হয়? তাহলে ত আর কেউ খুলতে পারবে না। এই এক রকম হতে পারে, আরও এক রকম হয়—ওষুধের সব সাঁচি করতে পারলে সে এক রকম মন্দ হয় না, তাহলে সে সব ওষুধ আমরা ভিন্ন আর কেউ দিতে পারবে না; সেই সব চেয়ে সরেস।

(কাগজ-হস্তে দ্বিতীয় খরিদারের প্রবেশ।)

দ্বি. খরিদার। বাবু সাহেব, এ ঢোল বাবু কা ডাক্তারখানা হয়?

বিনো। হাঁ, ইধার্ আও, এই হায়, দেখে। (প্রেক্ষপ্সন্ দেওন) তোম্ মহেন্দ্র বাবুকা পাস্‌সে আতা ? আঃ, ও চৌকি পর্‌ যা কে বৈঠো, দাওয়াই দেতা হায়।

দ্বি. খরিদার। (সন্দিগ্ধচিত্তে) কেয়সা ছয়া ! বাবু কহঃ দিহিন্‌ খে, কে দরয়াজা। পর্‌ এক মুরাদ দেখ্‌নেমে আওয়েগা, মুরাদ ইহাঁ নেহি দেখ্‌তেহেঁ।

বিনো। কিয়া বোল্‌তা, মুরাদ নেহি দেখ্‌তা ? ইঁয়া এক মুরাদ বরাবর রয়্‌তা, লেকেন্‌ টুট্‌ গিয়া, ইম্ময়ান্তে মেরামত্‌মে ভেজ্‌ দিয়া; তোম্ ভাব্‌তা হায় কিয়া, মজ্‌ামে দাওয়াই লে যাও— দাম সাড়ে তিন রোপেয়া লায়্য ? দেও, (মূল্য লইয়া) উধার্‌ যাকে বৈঠো। হরিশ, একবার এই দিকে এসো—

( হরিশের প্রবেশ। )

সে লোকটাকে বিদেয় করে দিলে ?

হরি। আজ্ঞে হাঁ।

বিনো। দেখ হরিশ, এই ওমুখটা খুব চর্টপর্ট দিয়ে লোকটাকে বিদায় করে দাওগে। (প্রেক্ষপ্সন্ দেওন) এখানে ভুলে এসে পড়েছে—ছাড়া কর্তব্য নয়—কি বল ?

হরি। আজ্ঞে তা কি ছাড়া যায় ?

[ প্রেক্ষপ্সন্ লইয়া প্রস্থান। ]

বিনো। কি সর্বনাশ ! এক টাকার জায়গায় সাড়ে তিন টাকা দাম লিখে দিয়েছে ! তাই ত, আমাকেও যে বাড়িয়েছে দেখ্‌ছি। রেগুলার (regular) ডাকাতি ! কিন্তু ভোগে এলনা, চোরের ধন বাট্‌পাড়ে নিলে। আমারও প্রেক্ষপ্সন্‌ ত এই রকমে মার্য যায়—এর বিহিত না কর্তে পার্‌লে ডাক্তারখানা চালান ভার হবে দেখ্‌ছি। পূর্বে কেমন সুখ ছিল, যে ডাক্তার তার ডাক্তার-

খানা ভিন্ন অন্য জায়গা থেকে ওষুধ নিতে লোকের ভক্তি হ'ত না ; এখন সব লোক শেয়ানা হয়ে পড়েছে, যার যেখানে সুবিধে, নিকট হয়, দামে কম পায়, সে সেইখান থেকেই নেয়। কেয়ারা, জমাদারকো বোলায় দেও।

( দ্বারবানের প্রবেশ। )

দ্বারবান। ( সেলাম করিয়া ) হাজের্ খোদাবন্দ।

বিনো। দেখো জমাদার, তোম্ সড়ক্পর নজর রাখিও, দাওয়াইকা খরিদার দেখ্নেনেসে ওন্ লোককো বোলায় লিও।

দ্বারবান। বান্দাকো মালুম্ কিস্তরফ্‌সে হোগা ?

বিনো। কাছে ? হাত পর দাওয়াইকো কাগজ দেখোগে।

দ্বারবান। যো হুকুম্। ( সেলাম করিয়া, স্বগত ) দালালিকা কুচ্ দস্তুরি মিলে তব্তো-ও।

[ প্রস্থান। ]

( হরিশের প্রবেশ। )

বিনো। দিলে তারে বিদায় করে ?

হরি। আজ্ঞে হাঁ, কিন্তু লোকটা সন্দেহ ক্রমে পাঁচ বার জিজ্ঞাসা করেছে।

বিনো। চুলোয় থাক—কিন্তু হরিশ, বলছিলেন কি, এই রূপে ত আমারও প্রেস্ক্‌পন্‌ সব মারা যায়, এর উপায় কি ?

হরি। আজ্ঞে তাই ত, এ যে বড় মুন্সিলের কথা।

বিনো। আচ্ছা, আমি একটা রকম পন্থা ঠাউরেছি, তা করলে কেমন হয় ? নগদ প্রেস্ক্‌পন্‌ যা হবে, একখানা এন্‌-ভেলাপের ভিতর পুরে, মুখ এঁটে, আমাদের ডাক্তারখানার নাম উপরে লিখে দিলে হয় না ? তা হলে চিটি মনে করে বোধ হয় কেউ তা খুলতে পারবে না।

হরি। তা করলে হয়—কিন্তু লোকে বোধ হয় নিন্দে করবে।

বিনো। বয়েই গেল—ব্যবসায়ে অত চক্ষু লজ্জা করতে গেলে চলে না। আচ্ছা, আরও একটা রকম বলি, ওষুধের সব সাঁচি করলে হয় না? প্রেস্ক্রিপ্শানে প্রত্যেক ওষুধের নাম না লিখে, ‘আমার ওষুধ আরক’, ‘আমার ওষুধ পুরিয়া’, এরকম লিখলে হয় না? যেমন মনে কর, My Quinine Mixture, My Fever Mixture, My Gonorrhœa Mixture; এর প্রত্যেকের ওষুধ আর ভাগ তোমার জানা থাকবে, তা হলে সে সব প্রেস্ক্রিপ্শন্ ত আর কেউ দিতে পারবে না।

হরি। তা হতে পারে, কিন্তু তা হলে রোগ বিশেষে ওষুধের ফের্কার করা ত চলবে না; আর স্বস্তে যার উদ্রাময় আছে, তারও যে ফিবর মিক্শচার্ (Fever Mixture) আর যার কোষ্ঠ শুদ্ধ হয় না, তাকেও সেই ওষুধ দিতে হবে; যার জ্বরের সঙ্গে কাশি আছে, তাকেও যে ওষুধ, যার কাশি নাই, তাকেও ত সেই ওষুধ দিতে হবে। স্নাজে না, সেটা করবেন না, তাতে আপনার চিকিৎসার অপবশ হবে, চটপট আরাম না করতে পারলে লোকে ডাকবে কেন।

বিনো। বিলক্ষণ, তুমি যে উল্টো বুঝলে; রোগ সারতে বিলম্ব হয় সে ত আমাদের পক্ষেই ভাল। ওষুধের দোষে হচ্ছে, কি রোগের স্বধর্ম হচ্ছে, তা বোঝা বড় শক্ত; বিশেষতঃ খোঁটা-মহলে আর স্ত্রীলোকদের কাছে, যা কর তাই সাজে, তাদের যা বোঝাও তারা তাই বোঝে; ছোট্ট লোকেরা ত ধর্মবোয় মধ্যেই নম্র, তাদের ভোগা দেওয়া বড় সহজ; নিয়ে দিয়ে যারা ইংরিজি জানে, তা অত ভয় করতে গেলে কোন কর্মই করা হয় না।

হরি । ইংরিজি জানা লোকই ত এখন অধিকাংশ, তাদের না ভয় করলে, কাদের নিয়ে চিকিৎসা করবেন ?

বিনো । তাও বটে । ( কিকিং ভাবিয়া ) তা না হয় আর এক কর্ম করা যাবে—ইংরিজির বদলে ল্যাটিন্ বাড়ব, My Quinine Mixture না লিখে *Mist Quina* লিখব, My Fever Mixture না লিখে, *Mist Febris* লিখব, তা হলে ত আর কেউ ধরতে পারবে না । কেমন, এ হলে হবে ত ?

( এক ব্যক্তির প্রবেশ । )

ব্যক্তি । বাবু, এক জায়গায় যেতে হবে যে গা ।

বিনো । (সকৌতুকে) কোথায় ? কাদের বাড়ী ? কি হয়েছে ?

ব্যক্তি । আজ্ঞে, এই নিকটেই, আমাদের পাড়ায় একটি লোকের বাজার-ভাও হয়েছে, বড় গরিব, যদি একবার রূপা করে পায়ের ধূল দেন ।

বিনো । ( স্বগত ) আঃ, এত বেগারও এসে যাচ্ছে ! ইনি কে, না কেলাস্ ফেও ; এঁরা কি, না পাড়ার লোক পসার করে দেবেন ; ইনি কুটুম্ব ; উনি গরিব—ঐ কর্মই করে বেড়াই । ( প্রকাশ্যে ) তাই ত হে, আমি এখন যেতে পারছি কৈ, আমার এখনও অনেক বরাত রয়েছে ; পাকপাড়া রাজাদের বাড়ী হয়ে যাব কাশিপুর, সেখান থেকে আসব ঠাকুরদের বাড়ী, তার পর বড়বাজার হয়ে যাব ইটলি, সেখান থেকে ভূঁইকৈলেসের রাজাদের বাড়ী সেরে, তবে বাড়ী আসব—তোমার ওখানে যাই কখন বল ! আবার বলছ গরিব কিছু দিতে খুতে পারবে না ।

ব্যক্তি । আজ্ঞে, অনুগ্রহ করে একটবার গেলে কিন্তু লোকটা প্রাণদান পেতে পারত ।

বিনো। ঐ যে বজ্রম হে, সুবিধে হচ্ছে ইকি। আচ্ছা, তুমি আর এক সময় এসো দেখা যাবে।

[ব্যক্তির প্রস্থান।

হরি। গেলেন না কেন? তবু ওষুধের দামটাও ত হ'ত।

বিনো। হাঁ, ও আবার ওষুধের দাম দেবে, তা হলে কি আমি ছাড়ি।

হরি। তবে আপদ গেছে। সাঁটের কথা যা বলছিলেন— আমি আর একটা উপায় বলি দেখুন দেখি কেমন হয়। গোটা-কতক ওষুধের নাম একেবারে বদলে ফেলে হয় না?

বিনো। বেশ বলেছ হরিশ, এ বড় জবর পন্থা বলেছ— দেখ, তা হলে কুইনাইনের নামটা আগে বদলাতে হবে, এটেই সর্বদা লিখতে হয়। কি নাম দেওয়া যায় বল দেখি? (উভয়ের চিন্তা) অচ্ছা পাল্ভ আলবাই (*Pulv Albi*) বলে হয় না? শুন্তেও বেশ, অথচ সাদা গুঁড়ও বটে। সেই ভাল, কুইনাইনের বদলে আমি *Pulv Albi* লিখব, অন্য কেউ হাতড়ে পাবে না। (ঘড়ীর প্রতি দৃষ্টি করিয়া) ইস্ বেলা ঢের হয়েছে, বাড়ী যাওয়া যাক।

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

নীলকণ্ঠ বাবুর অন্তর মহল।

(হেমলতা শয্যাগতা, রেবতী আসীনা।)

রেবতী। (বাতাস করিতে করিতে) বাচ্ছা, অত অস্থির হলে কি চলে। পোড়া ডাক্তারও তেমনি, ডাক্তারে গেছে ত এখন

না—তঁার আর ঝান্ন হয় না, কর্তার যেমন রক্ত, সহরে আর ডাক্তার পান্নি।

(নলিনী ও কাদম্বিনীর প্রবেশ।)

কেও নলিনী? আয় মা আয়—বোঁমা, তুমি পোআতি-মানুষ আবার কেন কষ্ট করে এসেছ।

নলিনী। এই ত কটি দিন বেশ ছিল গা—কালও ত রাত্তির ছষড়ী পর্যন্ত আমাদের ওখানে গম্পা গুজব করলে, এর মধ্যে আবার কখন ব্যথা ধরলো?

রেব। বাছা, ওর কথা আর বলো না, এমন অদেফ্টও করে এসেছিল, যে দশ দিনের তরে সুস্থ নয়, বার মাসই হিরি হিরি পিরি পিরি। সকালে বসে, মা আজ একটু খিচুড়ি রাঁদিস ত খাই, তা বলি মক্কাগে, খেতে চেয়েছে দেব এখন রোঁদে, এর মধ্যে কোথা থেকে এসে এমনি ব্যথা ধরলো, যে বাড়ী সুস্থ লোককে পাগল করে দিলে, কর্তার পর্যন্ত খাওয়া হ'ল না। এমন বিখ-খুটে রোগও কোথাও দেখিনি, ঘড়ীকে যেন ঘোঁড়া ছোট্টে।

(রামার প্রবেশ।)

রামা। মা ঠাকুণ্ণরা সব সকন, ডাক্তার বাবু আসছেন।

[প্রস্থান।

রেব। বার হয়েছ, তবু ভাল। বোঁমা, তোমরা ও ঘরে যাও। (নলিনী ও কাদম্বিনীর অন্তরালে অবস্থান।)

(মন্মথ ডাক্তারের প্রবেশ।)

এত দেরি কি করতে হয় গা? সকাল থেকে মেয়েটা সারা হয়ে গেল। এক বার ভাল করে দেখ দেখি, আরাম করতে কি পারবে? না হয় ত বল, আমি কবুজ দেখাই।

মম্ম। কেন, হয়েছে কি? আপনি এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন?  
(রোগীর হস্ত দেখিয়া) কেন বেশ আছেন ত, ব্যথাও এবার  
অনেক দিন পরে হয়েছে—এ সব কি ডাডাতাড়ির কর্ম!

রেব। এত দিন দেখছি বাবু তবু ডাডাতাড়ি, ভালর ত  
কিছুই দেখিনি, যেমন ব্যথা তেমনি অকচি, ছনিয়ার কোন  
সামগ্রী ত মুখে করে না, ভাতে কেবল নাম মাত্র এক বার বসে।

মম্ম। (হেমলতার প্রতি) ব্যথাটা কখন ধরেছে? এ  
বারে কিছু কম বোধ হচ্ছে না? ব্যথাটা ঠিক কি রকম আমার  
ভাল করে বল দেখি। পেটের ভিতর কি ডেলা পাকিয়ে ওঠে,  
না টেনে টেনে ধরে? টিপলে কি লাগে, না আরাম বোধ হয়?

হেম। কেমন যেন ডেলা পাকিয়ে পাকিয়ে ওঠে, আর  
বুকের কাছে সঁটে ধরে।

মম্ম। হুঁ—(ক্ষণিক চিন্তা করিয়া) এক বার যে পেটটা  
দেখতে হবে—চিত হয়ে শোও দেখি। (হেমলতার চিত হইয়া  
শয়ন ও মম্মথের পরীক্ষা) পেট অত শক্ত কর না—এখানে কি  
বেদনা বোধ হয়? (স্বগত) পেট টিপে ত ব্যথার সবই বুঝব।  
(প্রকাশে) এই স্থানটা কিছু শক্ত, বোধ হয় ব্যথাটা এইখান  
থেকেই ওঠে।

হেম। (বিরক্ত ভাবে) অত টেপেন কেন, লাগে যে—  
হয়েছে আর দেখতে হবে না। (পাশ ফিরিয়া শয়ন।)

মম্ম। পাশ ফিরলে হবে কেন? এখন হয় নাই, বুকেটাও যে  
একবার একজামিন্ করতে হবে।

হেম। আর দেখতে হবে না, আমার বুকে ত কিছু হয় নি,  
(সকাতরে) উছ ছ গেলুম, মা বাতাস কর না।

মম্ম। এই না বলে বুকের কাছে সঁটে ধরে? এ সব ভাল

করে না দেখলে হবে কেন ? আমরা ত আর পরমেশ্বর নই, মস্তুরও জানিনি, যে ফুঁ দিয়ে আরাম করে দেব। এই দিকে ফের, লজ্জা করলে কি চলে।

রেব। ও আবার কি ? উনি যা বলেন শোন না, তাঁদের কাছে লজ্জা কি, যা ? লক্ষ্মী মা আমার, ওঁর দিকে ফের, একবার দেখুন, না দেখলে হবে কেন, বাছা ? (হেমলতার ফিরিয়া শয়ন।)

মম্ম। (অঙ্গুলির দ্বারা বুকে আঘাত করিয়া) আমি যে যা দিলেম তাতে কোন জারগায় বেদনা বোধ হ'ল কি ? (স্বগত) Angelic ! (বক্ষঃস্থলে যন্ত্র দিয়া কর্ণপাত) একটু জোরে নিশ্বাস নাও। (স্বগত) চেক্স্ট (chest) একজামিন্ করে ত উল্টে গেলেম, আর বুকে ত পেট ব্যথার সকল চিহ্নই আছে ! (পার্শ্ব গৃহে হঠাৎ নলিনীকে দেখিতে পাইয়া, সচকিতে) তাই ত, ইনি আবার কে ? এদের যে সকলেই সুন্দরী দেখতে পাই। কি চমৎকার মুখের ভাব ! Beautiful eyes ! (নলিনীর প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত।)

হেম। মা ওঁকে সোরে যেতে বল, আমি আর এমন করে থাকতে পারিনি। (সকাতরে) উহু হু গেলুম, ওমা পেট্টা টিপে ধর, গেলুম যে গা।

রেব। (পেট টিপে ধরিয়া) স্থির হ মা, স্থির হ, এই যে ডাক্তার মশাই কাছে বসে রহেছেন, এখুনি আরাম করে দেবেন এখন, ভয় কি।

মম্ম। বাইয়ের জোরুটা বড় প্রবল, বিশেষ এক সঙ্কোচ আতপচালের অল্প আহার, তার উপর একাদশী, এই সকল পাঁচ রকম অনিয়মে রোগের উপশম হচ্ছে না ; যোদ্ধা কিছু চিন্তা করবেন না, আরাম হবে, তবে কিছু বিলম্ব।

রেব! দেখা ত হয়েছে, এখন ভাল দেখে একটা ওষুধ দেও দেখি যাতে এখনি ব্যথাটা যায়।

মম্ম। ওষুধ দেবার এখনও ঢের দেরি—আগে রোগটাই ঠিক হোক; রোগ ঠিক হলে ওষুধ দেবার ভাবনা কি—দেবা মাত্রেই আরাম। (হেমলতার প্রতি) এই দিকে ফের ত, জিবটে একবার দেখি। (হেমলতার অর্ধেক ঘোমটা টানিয়া জিব দেখান) জিবটে যে বড় খারাপ। (স্বগত) ঘোমটাগুল আমাদের চিকিৎসার পক্ষে বড় ব্যাঘাত, মুখের ভাব ভঙ্গি কিছুই দেখবার যো নাই, রোগ ঠিক করাই ভার; কিমেল্ ইম্যান্সিপেশন্ট। (female emancipation) হ'লে বাঁচা যায়। (পুস্তক খুলিয়া রোগ নিরূপণ) তোমার ঘুম হয় কেমন? ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখ কি? স্বপ্নে ভয় পোয়ে থাক?

হেম। কে জানে অত আমার মনে নাই, ঘুম ভাল হয় না।

মম্ম। আচ্ছা, তামাসা করতে করতে, তোমার কখন রাগ উপস্থিত হয়?

হেম। কৈ না।

মম্ম। আচ্ছা, ঠাণ্ডা জল খেলে বেদনার কিছু উপশম হয়?

হেম। কৈ না।

মম্ম। আচ্ছা, তোমার বাঁ পায়ের কোড়ে আঙ্গুলটা কি সর্বদা নেচে নেচে ওঠে?

হেম। কে জানে অত আমি ঠাউরে দেখিনি।

মম্ম। এ সব কথা ঠিক করে না বল্লে হবে কেন? বেশ করে ঠাউরে দেখ না। আচ্ছা, এ কথাটা বোধ হয় অনায়াসে বলতে পারবে—তোমার আঙ্গুলগুল মটকালে কেমন বেশ জোরে শব্দ হয় কি?

হেম । আমি মোট্টকে কখন দেখিনি ।

মম্ম । (রেবতীর প্রতি) আপনার মনে পড়ে কি, ইনি যখন সাত মাস গর্ভে, তখন আপনি কোন দিন বিদ্যুৎ দেখে ভয় পেয়েছিলেন কি ?

রেব । কে জানে বাবু, হেম আমার শেঠের কোলে এই আশ্বিনে ষোলোয় পা দেবে, এত দিনের কথা কি আমাদের মেয়ে মানুষের মনে থাকে ।

মম্ম । আচ্ছা, আর একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, ছেলে বেলা এঁরে কি জুজু দেখিয়ে দুধ খাওয়াতে হ'ত ?

রেব । (মুখে কাপড় দিয়া সহাস্ত্রে) ওমা কি হবে মা ! তুমি একথা জানুলে কি করে ? দুধ খাওয়াবার সময় এক জন চাকরাণী কদল মুড়ি দিয়ে জুজুর মত হয়ে ভয় দেখাত বটে ! (সকোঁতুকে) ইঁয়া গা, এ কথাটি কি তোমার ও বইয়ে লেখা আছে ?

মম্ম । (সগর্বে) আমাদের কাছে কি কোন কথা চাপা থাকবার যো আছে—আমরা চেহারা দেখলেই সব টের পাই । (হেমলতার প্রতি) আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করব, বেশ করে ঠাউরে এই কথাটির জবাব দাও দেখি—ঋতুকালীন তলপেটে বেদনা হয় কি ?

হেম । (লজ্জাবনত মুখে, নিকন্তর ।)

মম্ম । বেশ করে ঠাউরে বল । (স্বগত) আজ আর বেশী বাড়াবাড়িতে কাজ নাই ।

রেব । ছেলে মানুষ, অত কথা কি ওরা মনে করে রাখতে পারে ? ঐ কর্তা আসছেন বুঝি ।

( নীলকণ্ঠ বাবুর প্রবেশ । )

মম্ম । মহাশয় বুঝি এই কুটী থেকে আসছেন ?

নীল । আজ্ঞে হাঁ—আজ মেল্ ডে, সাহেবেরা কি ছাড়ে, তবু বলে কয়ে একটু সকাল সকাল এলেম—আপনি কত ক্ষণ ?

মম্ম । আমি—তা হবে—প্রায় ঘণ্টা দুই । আজ ভাল করে একজামিন্ কর্লেম, বইয়ের সঙ্গে সিম্‌টাম্ ( symptom ) সব মিলিয়ে নিলেম ।

নীল । ইস, আজ তবে আপনার অনেক সময় নষ্ট হয়েছে ত ?

মম্ম । আজ্ঞে তা হোক, তাতে আর কি । ( স্বগত ) এমন কষ্ট ত রোজ পেলে হয় ।

নীল । দেখলেন কেমন ?

মম্ম । তা মন্দ নয়—ব্যথার কারণটা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না—আর এক দিন পরিশ্রম করলেই ধরতে পারা যাবে ।

নীল । তাই যা হয় করে মশাই মেয়েটিকে তৎপর আরাম করে দিন, বড় কষ্ট পাচ্ছে । ওমুখের কি রূপ ব্যবস্থা কর্ণে ?

মম্ম । আজ আর কোন ওমুখ দেব না, কাল দেখে তখন হয় ব্যবস্থা করব—আহারের বিষয়টা খুব ধরাকার্ট করে দেবন । ( স্বগত ) আজ আর কেন, সরে পড়া যাক । ( প্রকাশ্যে ) চিন্তিত হবেন না, যান, মুখ হাত ধুন্গে, আমিও চলেম ।

[ প্রস্থান ।

নীল । কি বড় ! এমন দেখা যায় না । ( রেবতীর প্রতি ) তোমরা কেবল ওমুখ ওমুখ কর, শুন্লে ত, কাল দেখে তবে ওমুখ দেবেন ।

রেব । ও মিসের মাথা খেয়েছে, ওরে কেন টাকা দিয়ে লোক ডাকে, কাজে বত হোক না হোক, আড়ম্বরটা খুব আছে । বই আনে কি করতে, আগে বাড়ী থেকে পড়া মুখস্ত করে আসতে পারেন না ? সব অনাসুর্জি ! রোগ হ'ল, ডাক্তার ডাকলে, দু দিন পাঁচ দিন ওষুধ দিলে, সেয়ে গেল, এই ত জানি, উনি ছ মাস ধরে রোগই ঠাওরাচ্ছেন ।

নীল । হঁর চিকিৎসা ঐ রকম, উনি খুব ঠাউরে ওষুধ দেন ।

রেব । চিকিৎসের পায়ে নমস্কার । সমস্ত দিনের পর মিসে কি করে বল্লো গা, কাল এসে ওষুধ দেব । অন্য ডাক্তার হলে, বসে থেকে আরাম করে দিয়ে চলে যেত ।

[ নীলকণ্ঠ বাবুর প্রস্থান ।

নলি । কাকিমা, আমি বলি, তুমি পোস্তোর টেড়ি দিয়ে পেট্টা ফোমেন্ট করে দাও দেখি, এখনি ব্যথা কমে যাবে এখন ।

রেব । আমার মাথা আর মুণ্ডু করব ! এক দিন ফোমেন্ট করে-ছিলুম বোলে, মিসে বলে বোসল কি না, আর তার ওষুধ খাটবে না—তোমরা বল কি, হাড়টা ভাজা ভাজা করলে ।

নলি । তবে আর কি বলবো । আজ আমরা আসি ।

[ নলিনী ও কাদম্বিনীর প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

অখিল বাবুর খড়কীর পুষ্করিণী ।

মঙ্গলা । ( বাসন মাজিতে মাজিতে ) আমাদের চেয়ে পোড়া কপালী কি আর আছে । না কখন ঠাকুর দেবতার নাম করলুম,

না বামুণ সজ্জনকে কখন একটা পয়সা দিলুম, না আপনাত্ত সংসার ধর্ম করলুম, চিরকালটা পেরে ছেলের ও কেলতে কেলতে, আর বকুনি খেতে খেতেই গেল ! হায় রে অদেষ্ট ! আর জুগে যে কত পাপ করে ছিলুম, তাই এ জুগে চাকরাণীগিরি কর্চি । ভাল মন্দর বিচের নেই এই বড় দুঃখ । বাড়ীতে যদি একটা জিনিস হারাল, ত আগে যেন আমাদের ধরেচে—নিলেও চোর, না নিলেও চোর । এত কাল বাজার হাট কর্চি, মাগীরে যদি এক দিনের তরে বজ্জে, আজ কি বেস এনেচিস্, ঐ যে কথায় বলে,

যাবৎ জিতে, তাবৎ দুখ,

মরবার চিতে, যুচবে দুখ ।

তাই আমাদের—ঐ বুঝি ঠাক্কণেরা আস্চেন ।

( নলিনী ও কাদম্বিনীর দস্ত ঘসিতে ঘসিতে প্রবেশ )

নলি । ইয়া লা মুঙ্গুলী, তোর কি আজ আর বাসন ম জা হবে না ? এসেছিস্ তো এখন না ।

মঙ্গ । ( স্বগত ) হ'ল, এই আজকের মত বকুনি শুক হ'ল । ( প্রকাশে ) ইয়া গা পিসীমা, আমি কি বসে রয়েচি এত বাসনের ছিফ্টি বাবু কোন বাড়ীতে দেখিনি ।

নলি । দেখ্ বোঁ, হেয়ার ভাই ব্যামর আমি অন্ত পাই নি । ইদিকে ত গায়ে পায়ে বেশ, খাওয়া দাওয়াও সব চল্ছে, কাকিমা বলেন কি না অকচি—মাইরি তাই, অকচির পায়ে নদস্কার । ও ব্যাথাটা ভাই কি বল্ দেখি, আমার ত বোধ হয় ওর সব ঠাট্ট, নারাকাতুরের শেষ, এক খানা হয় ত দশ খানা করে তোলে ।

কাদ । তোমার কেমন ঐ এক কথা, ও ব্যাথায় দিন রাত

কাতরাচ্ছে, তুমি কি না বল্লে ঠাট। ব্যামর আবার ঠাট কি ? তোমার ভাই কি রকম মন কে জানে, ছোট ঠাকুরঝিকে দেখলে আমার কান্না পায়।

নলি। আমি কি সাথে বলি, ওর রীতে বলি—যতক্ষণ ডাক্তার আসেনি, কি রকম কর্ছেল দেখি ছিলি, সে আসতেই যেন সব কমে গেল।

কাদ। তা কার না ? ডাক্তারকে দেখলিই লোকের যাতনা অনেক দূর হয়।

নলি। ওরে সে এক রকম। আচ্ছা বোঁ, তোকে আর একটা কথা জিজ্ঞেস করি, সন্তি করে বলিস্, আমার মাথা-খাস্—ও বাড়ীর ডাক্তারটাকে দেখে তোর কিছু বোধ হয় ?

কাদ। এই নাও, তুমি ভাই এক রকমের মানুষ। ডাক্তারকে দেখে আবার কি বোধ হবে ? কেন, বেশ ত স্থির হয়ে বসে, কতক্ষণ ধরে দেখলে শুন্লে, কত কথা জিজ্ঞেস করলে, আবার কি করবে ?

নলি। না, ভাই বল্ছি—বলি সকলকে কি ঐ রকম করে দেখে ?

কাদ। তা কি জানি ভাই, তুমিও যেখানে আমিও সেই খানে।

নলি। হিমিটে ভাই কি বেহায়া—( গালে হাত দিয়া ) কি করে পেট দেখালে ভাই ! ঐ যে মা বলতেন, শ্বশুর ঘর না করলে মেয়েগুলর লজ্জা সরম হয় না, সে ঠিক কথা ভাই, আমি হলে ত প্রাণান্তেও দেখাতেম না।

কাদ। এ ভাই তোমার অন্যান্য কথা। ঠাকুরঝির তাতে দোষ কি ? সেটা বরং ডাক্তারের দোষ।

নলি। তা আর একবার করে বল্তে। সেটা ত বদ্ লোক

টেরই পেয়েছি। মিশ্রের সব ছুত, পেটে ব্যথা তা বুকে কি দেখেছেল ভাই? অরুণ নেই বরুণ আছে, আবার ইদিক উদিক চাওয়া টুকু আছে। আমাদের পানে কি রকম করে চাচ্ছেল দেখিছিলি? পোড়ার মুখ আর কি! চোকে অমনি ছিঁচকে পুড়িয়ে দেওয়া হ'ত, তা হলে টের পেত।

মঙ্গলা। পিসীমা, কার কথা বলচ গা?

নলি। তুই মাগী এখন নে দেখি শীগুগির, এখুনি ছেলে উঠবে। কর্ত্তা আবার বলেন, ঐ নাকি সহরের টেক্স ডাক্তার, মুখে আগুন ডাক্তারের! তাই বা কোন্ আরামই করতে পারলে—

কাদ। কিন্তু যা বল ভাই, বেশ বড় করে দেখে।

নলি। অতি ভক্তি চোরের লক্ষণ—অত কিছু নয়।

মঙ্গ। হ্যাঁ মা, আমাদের ও বাড়ীর পিসীমার কথা হচ্ছে বুঝি গা?—হ্যাঁ গা, ছোট পিসীমার ডাক্তারটা কি বুড়?

কাদ। মাগী ভাই হাসালে। বুড় কেন হতে গেল, হ্যাঁ ঠাকুরঝি, সে কি ভাই বুড়?

নলি। বুড় কেন হতে গেল, ও মাগীর যেমন ঠাট, ডাক্তার আবার বুড় আর যুব কি লা?

মঙ্গ। না তাই জিগুস্‌টি—আমি নাকি এক জন বুড়র কথা জানি, তা বলি সেই না তো?

নলি। তুই আবার কাকে জানিস, মাগী যেন এক সং।

মঙ্গ। হ্যাঁ গো পিসীমা, বাপু! বড় মানুষদের কথা বলতে ভয় করে বাবু! (অনুচ্চৈঃস্বরে) দেখ পিসীমা, আমি যখন ও পাড়ার মজুমদারদের বাড়ী ছিলুম, তাদের বাড়ীর পাশে এক ঘর কায়েত ছিল, তারে কেবল মায়ে ঝিয়ে সেই বাড়ীতে থাকত—মাগীর কি একটা ব্যামো ছিল বাবু একজন বুড়হন ডাক্তার

রোজ আস্তো—এমন ডাক্তারি বাবু আমার চোন্দ পুৰষেও কেউ কখন দেখেনি ; মিসের তিন কাল গেচে এক কালে ঠেকেচে, রাত নেই দিন নেই, ছুট্ ছুট্ করে আস্তো, আবার মাঝে মাঝে রাত্তিরেও থাকতো ; আমরা মনে করতুম বুঝি খুব যত্ন করে দেখে শোনে, ও মা শেষ দেখি যে ডাক্তারি গড়াল ।

কাদ । ডাক্তারি আবার গড়াল কি রে ?

মঙ্গ । মা যেন কিই ! পিসীমা বুঝতে পেরেচো ?

নলি । ভুই মাগী, এত আঘাতে গম্পও জ্ঞানিস্ ।

মঙ্গ । মাইরি গো পিসীমা, তোমার দিক্সি । আমি কি তামাসা কর্চি । কেন, এ কথা যে দেশ রাষ্ট্র, বাবুদের কাছে কি তোমরা শোননি ? তোমাদের ভদ্রোব লোকের পায়ে দণ্ডবাৎ বাঁপু, আমাদের ছোট লোকেদের ও সব রোগ নেই ।

নলি । তা হবে আটক্ কি বল । পুৰুষেরা সব পারে । স্ত্রী জাতি একে ক্ষীণ, তাতে স্বামীবিহীন হলে কি আর রক্ষা আছে, যে বা মনে করে তাই করতে পারে । বা হোক, সে ডাক্তার-টার ভাই কি ধর্ম ! যাদের হাতে লোকে প্রাণ সমর্পণ করে, যাদের লোকে ঈশ্বরের ন্যায় ভক্তি করে, তাদের কি না এই সকল কাজ ! কি বিশ্বাসঘাতক ! কি নরাধম !

কাদ । তাই ত ভাই, মঙ্গলার কথা শুনে যে হাত পা পেটের ভেতর সঁদিয়ে যায় ! ডাক্তারদের এমন গুণ ! কি সর্বনাশ !

নলি । বৌ, আমার ভাই মন্টার ভেতর কেমন সন্দেহ হয়েছে, ও বাড়ীর ডাক্তারটাকেও আমার বড় ভাল বোধ হচ্ছে না । কর্তা ত সেই সদাশিব ত সদাশিব, অত শত বোঝেন না, কুমারটাও ত মানুষ নয় ; ডাক্তারটা সাঁজ নেই, সকাল নেই, একলাই ত বাড়ীর ভেতর আসে দেখতে পাই । না ভাই, সে

কাজের কথা নয়, তুই দাদাকে একটু টুকে দিস, শেষ কি বাব্বের  
ঘরে ঘোগের বাসা করে বসবে।

(নেপথ্য) ও মা—খ—খ আস না, খাবার দিতে হবে  
না—খ—খ?

কাদ। আমি ভাই যাই, ননেটা বুঝি খাবারের জন্যে কাঁদছে।

[প্রস্থান।

নলি। হ্যাঁ মঙ্গলা, এত সকালে কে ফুল গুল তুলে নিয়ে  
গেল রে? রামুণদের জন্যে একটা ফুল পাবার যো নেই।

[মঙ্গলার বাসন লইয়া গমনোদ্যোগ্য।

বাসনগুল রেখে মঙ্গলা একবার ঘাটে আসিস্।

[মঙ্গলার প্রস্থান।

---

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাক ।

কলিকাতা—বিডন্ ইন্স্টোয়ার ।

( অখিল ও নবীনমাধবের পরিভ্রমণ । )

নবীন । এতে আর দেশের উন্নতি হয়ে থাকে ?

অখিল । কেন, উন্নতির আর বাকি কি ?

নবী । হাঁ, ভালর দিকে যত হোক না হোক, মন্দের দিকে খুব হচ্ছে বটে । যত সভ্যতা বাড়ছে, তত দুষ্কর্মেরও বৃদ্ধি হচ্ছে । লেখা পড়া শিখলে হবে কি, হিপক্ৰিসি (hypocrisy) আর ডিজনেস্টিতেই (dishonesty) খেয়ে দিয়েছে । সামান্য লোকেরা বরং ভাল, তাদের একটা লোকত ভয় আছে, আর ধরা পড়লে দোষ স্বীকারও করে, কিন্তু যাঁরা বিদ্বান এবং সভ্য বলে পরিচিত, তাঁদের দোষ ধরবার যো নাই, ধরলেও বলবার যো নাই । মুখ হয়ে থাকা বরং ছিল ভাল, বিদ্বান এবং সভ্য হয়ে দুষ্কর্মের প্রিমিয়ম্ বেড়ে গেছে ।

অখি । যা বলে, ছদ্মবেশই আমাদের সকল অনর্থের মূল । যারা ছদ্মবেশী তাদের বাহ্যিক অবস্থা একরূপ মার্জিত, যে ভিতরের কলঙ্ক দেখা দূরে থাকুক, আছে বলে বোধ হয় না ।

নবী । এ কি কম দুঃখের বিষয় ! যাহাদের সকলে বিদ্বান বলে মান্য করে, সম্ভ্রান্ত বলে গণ্য করে, যাহাদের উপরে আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ উন্নতি নির্ভর করছে, তাহাদের কি না এই দশা ! এরা লেখা পড়ায় বল, রাজকার্যে বল, বাণিজ্য ব্যবসায় বল, তায়

বিলক্ষণ পটু। এদের বিদ্যা, বুদ্ধি, রীতি, নীতি, কার্যদক্ষতা দেখলে মনে হয় আর আমাদের ভাবনা কি; কেহ টাউন্ হালে লেকচার দিচ্ছেন, কেহ লেজিসলেটিভ কাউন্সিলে বিল ড্রাফট করছেন; কেহ social reformation নিয়ে ব্যস্ত, কেহ religion নিয়ে বিভ্রত; কেহ politics নিয়ে পাগল, কেহ science নিয়ে উন্মত্ত; কেহ ডাক্তার হয়ে শিফট চালে বাড়ী বাড়ী বেড়াচ্ছেন, কেহ বা হাইকোর্টে উকালতি করছেন; কেহ হাকিম, কেহ মাফ্যার, কেহ সওদাগর, কেহ মুচ্ছদ্দি; কেহ সিভিলিয়ন্ হয়ে আসছেন, কেহ ব্যারিস্টারের গাউন্ পন্ডছেন; গৌরবের আর সীমাহীন; কিন্তু এদের মধ্যে অনেকের গুপ্ত চরিত্রের পরিচয় পোলে, ভবিষ্যৎ উন্নতির আশায় একেবারে জলাঞ্জলি দিতে হয়। মদ আনি বেশ্য এই দুইটি আমাদের সোসাইটির যুগ বিশেষ; কেহ মডারেটলি (moderately) খেয়ে টিপসি (tipsy) হন, কেহ বা খানায় পড়ে ঘোত ঘোত করেন; কেহ 'বফ্টি ঠাক্কণের' সঙ্গে 'মেদো কলুর' বাড়ী যান, কেহ বা 'কাঞ্চনকে' নিয়ে গাড়িতে ফেরেন; কেহ উলঙ্গ হয়ে পল্কা নাচেন, কাহাকেও বা কারে পড়ে বাঁদর নাচতে হয়; কেহ রেপে পড়ে মারা যান, কেহ বা 'বেলিমেন্ট' করে ফাঁদে পড়েন; কেহ মদে ভিগার (vigour) পান, কেহ বা লিভার্টি পাকিয়ে শমন ঘরের দিকে এগিয়ে দাঁড়ান—কতই বা বল্, হাঁসিও পায় দুঃখও ধরে।

অধি। বাস্তবিক, অনেকেই গোপনে কাজ সারে, ধরা পড়ে অতি অস্প লোক।

নবী। ভা না হলে আর বল্ছি কি! ঐ ত হয়েছে কুয়ের গোড়া! সাধারণের কাছে প্রকাশ থাকলে ত এদের সাধরাবার উপায় ছিল, বাহিরে সাধু হয়েই ত প্যাচ পড়েছে।

অথি । আর একটি মজা দেখেছ, লোকে জানতে পারলেও বড়লোকের কথা বোলে বড় প্রকাশ করে না, আবার প্রকাশ করলেও বড় কেহ বিশ্বাসও করে না ।

নবী । কালের এমনি গতিক, সং লোক অপেক্ষা অসং লোকেরাই সমাজে অধিক মান্য; বড় হতেও তারা, সাইন্ (shine) করতেও তারা ।

অথি । সে কথা মিথ্যা নয়, যারা যথার্থ ভদ্র লোক তারা তত চালাকিও জানে না, সুতরাং সমাজে ঠেলে উঠতেও পারে না । আমাদের সোসাইটি যে তেমন নয়, সকলে এক ঐক্য হয়ে যদি এই সকল ছদ্মবেশীদের সহিত বাক্যলাপ না করে, এবং তাদের সমাজচ্যুত করে দেয়, তা হলে তারা জব্দও হয়, আর সোধ-রাতেও পারে ।

নবী । সমাজচ্যুত করবে ! তারা এলে লোকে উঠে দাঁড়াতে পথ পায় না; তাদের সমাদর কত, বসতে উচ্চ আসন দেওয়া হয়, উত্তম পান তামাক দিয়ে খাতির করা হয়, মহা মান্যর সহিত আলাপ করা হয়, এমন কি তারা বাড়ীতে এলে লোকে কৃতার্থ বোধ করে । এতে আর হবে কি বল, দুঃস্বাস্থিত বলে যে একটা লজ্জা, কি অপমান, তা তাদের ভোগ করতে হয় না — পশুর অধম হয়েও তারা অনায়াসে ভাল বলে বিকিয়ে যায় ।

অথি । এতেই ত আরও আশ্চর্য্য বেড়ে গেছে, এদের লোকে যে কেন সমাদর করে তাও বোঝা যায় না ।

নবী । তার কারণ, কেহ বা বড় মানুষ, কাহার বা খুব উচ্চ পদ, কাহারও public life অত্যন্ত brilliant, সুতরাং লোকে এদের খাতির না করে থাকতে পারে না; তা ছাড়া, অনেকে বিশ্বাসই করে না যে এদের চরিত্র এত নীচ ।

অধি। যা বলে, সাধারণের নিকট একবার নামটা দাঁড় করাতে পারলে, পরে হাজার মন্দ হলেও হঠাৎ সে নাম ঘোচে না। এমন আশ্চর্য্য, এদের দুর্কর্ম করতে দেখলেও লোকে তা বিশ্বাস করে না। আপনাদের দৃষ্টান্তেই কেন দেখে না, আমরা বাহাদুরের ভাল লোক বলে জানি, তাহাদের কোন দুর্নাম শুনে আমরাই কি হঠাৎ তা বিশ্বাস বাই ?

নবী। সে কথা মিথ্যা নয়, ওটা কেমন আমাদের স্বভাব; তার সাক্ষি কেন দেখে না মন্থথ বাবু, আজ কাল তিনি এক জন বড় লোক বোলে, তাঁর চরিত্রের বিষয়ে গ্লানি শুনেও আমরা তা বড় বিশ্বাস করিনে।

অধি। মন্থথ ডাক্তার আবার এক জন বড় লোক কিসে ? সামান্য একটা ডাক্তার, জার্মিস্ও নয়, ইউনিভার্সিটির (University) ফেলোও (Fellow) নয়। তবে পাঁচটা সোসাইটিতে বেড়ায়, পাঁচ জনের খোসামোদ করে, আর এ দানি খপরের কাগজে নামটা বাড়িয়ে দিয়েছে বটে।

নবী। যা করে হোক, লোকটা আজ কাল বেস পজিশান্ (position) করে নিয়েছে বলতে ত হবে। সাহেবদের কাছে বিলক্ষণ সন্ত্রম আছে, আবার শুন্তে পাই রায় বাহাদুরও না কি শীত্র হবে—আর, বড় লোক কি গাছে ফলে ?

অধি। রায় বাহাদুর হলেই বুঝি বড় লোক হয় ? খোসামোদে বাহাদুর হতে পারলে, আর মুকন্নির জোর থাকলে, রায় বাহাদুর হবার ভাবনা কি ? সে যা হোক, মন্থথ ডাক্তারের চরিত্রের বিষয় কি রূপ শোনা হয়েছে—বিলক্ষণ তয়ের বুঝি ?

নবী। এই রকম ত শুন্তে পাই, কিন্তু বিশ্বাস হয় না। এমন কি হতে পারে ? লোকে বলে মদে ত বিলক্ষণই তয়ের, এ দানি আবার না কি অন্য দোষও ঘটেছে।

অধি । বল কি ! তাও কি হতে পারে ! এদের তা হলে বাড়ীর ভিতর নিয়ে যাওয়া ত বড় মুন্সিল দেখতে পাই ।

নবী । সে গুণও না কি আছে, আমি শুনেছি, চিকিৎসার-  
স্থলে ঐ দোষে ক জায়গায় অপমানও না কি হয়েছে ।

অধি । না না, এমন কি কখন হতে পারে ! ( স্বগত ) বাড়ীর  
ভিতর যা বলছিল, তা হলে ত তারা ঠিক ধরেছে । ( প্রকাশ্যে )  
না ভাই, আমার ত এত দূর বিশ্বাস হয় না ।

( নন্দগোপালের প্রবেশ । )

নন্দ । যাই পরামর্শ কর, মদের কিছুই করতে পারবে না ।  
টেম্পারেন্সই (Temperance) বল, আর এন্টি-লিকার সোসাইটিই  
(Anti-Liquor Society) বল, মদের চেউয়ে সব ভেসে যাবে ।  
আর শুনেছ ত, তোমাদের সার্ উইলফ্রিড লসানের পারমিসিভ  
বিল্ (Permissive Bill) পার্লামেন্টে রিজেক্ট করেছে ? তারা  
ত আর তোমাদের মত বোকা নয়, এত মাতাল কাঁদিয়ে পাশ  
করবে কেন ?

অধি । তাই বুঝি এত আফ্লাদ ! কি বিপদ ! ওহে, ও বিল্  
কি থাংবার, ফিরে সেসনে দেখ পাশ্ হয়ে যাবে ; তা হলেই  
তোমাদের সর্কনাশ আর কি ।

নন্দ । কেন, আমরাই বুঝি ধরা পড়েছি, কত মিয়া মারা  
যাবেন । খান অনেকেই, তবে কেউ সরপাট্ কেউ লুকিয়ে চুরিয়ে ।  
আমাদের কি জান, সখের প্রাণ গড়ের মাঠ, যা করি সকলের  
সাম্মনেই করি, like a bold man ; অনেকে আছেন

Sinking, sinking, water drinking, Shiv Godকে powder giving.  
এ দিকে লোকের কাছে বড় সাধ, যেন মর্যালিটির পুণ্ড্রিপুতুর ,

ভাদের মত cowards কি আর আছে। মদের মজা টুকু ভোগ করবেন, অথচ মান খোয়াবেন না—mean hypocrites.

নবী। আচ্ছা নন্দগোপাল বাবু, তোমার মন্থ বাবুর সঙ্গে কি আলাপ আছে?

নন্দ। কে, মন্থ ডাক্তার? আরে বিলক্ষণ, সে যে আমাদের এক সান্‌কির ইয়ার।

অধি। (সবিস্ময়ে) তোমার এক সান্‌কির ইয়ার কি হে? আলাপ নাই তাই বল?

নন্দ। তোমাদের চেয়ে বেশী আছে। তোমাদের শুধু ঘাড় নাড়া নাড়ি, আমরা এক পার্টিতে মাতি; তোমরা তার এক দিক দেখেছ, আমি তার দু দিক দেখেছি; বোতল বোতল মদ উড়াতেও দেখেছি, আবার মদের বিপক্ষে তা তা ফুলিস্কেপ্ লিখতেও দেখেছি; বেশ্যা নিয়ে আমোদ করতেও দেখেছি, আবার মর্যালিটির উপর লেকচার দিতেও দেখেছি।

অধি। কি পাগলের মত বকো? মন্থ বাবু কি ও দরের লোক? তিনি আমাদের সোসাইটির এক জন পাইওনিয়র (pioneer) বললেই হয়।

নন্দ। (সহাস্র্যে) সোসাইটির না হোন আমাদের বটে। আজ কাল তিনিই আমাদের মুখপাত, তাঁর দোহাই দিয়ে আমরা অনেক জায়গায় তরে যাই।

অধি। নন্দ বাবু কি বলে, তিনি পার্টিতে যান?

নন্দ। পার্টিতে? তাই কি একলা? সস্ত্রীক! গত শনিবার যে পার্টি হয়ে গেছে, তারি এ্যাণ্ড, লেকচারের ধুমই বা কি। আমাদের সঙ্গে ত মিশ্বে না, তা পৃথিবীর মজা দেখ্বে কি

বল ? আজকেরও পার্টি বড় মন্দ নয়, দেখতে চাও ত সেখানে  
প্রাইভেটলি (privately) নিয়ে যেতে পারি, বাবে ?

নবী। তা কতি কি, অখিল বাবু বাবে ? চল না ব্যাপার  
খানা কি, দেখেই আসা যাক্।

অখি। তুমিও যেমন, নন্দ বাবুর কথা শোন কেন ?

নন্দ। বিলক্ষণ, আমি কি তামাসা করছি ? তোমরা প্রস্তুত  
হয়ে থেক, আমি রাত দশটার সময় তোমাদের নিয়ে যাব।  
সেখানে মন্থথ বাবুকে না দেখতে পাও, তখন যা হয় বোলো।

নবী। তা হানি কি, অখিল বাবু চলই না, সত্য মিথ্যা  
দেখেই আসা যাক্।

অখি। বলছ চল, কিন্তু আনার ও কথায় বিশ্বাস হচ্ছে না।

নন্দ। তবে কি বল, এন্গেজমেন্ট পাকা ত ?

নবী। হাঁ, নিশ্চয়ই যাব, তুমি এসো।

[ সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গভাক্ষ।



কাঁকড়াগাছা—ভবানী বাবুর বাগান-বাটী।

(ভবানী, ভট্টাচার্য্য ও মাষ্টার আসীন।)

ভবা। কৈ হে ভট্টাচার্য্য, তোমার ডাক্তারের যে এখনও দেখা  
নেই ? মন্থথ বাবু না হলে পার্টি জম্কাই না—আসবে ত ?

ভট্ট। বিলক্ষণ, তিনি আবার আসবেন না। বোধ করি  
কোন কলে (call) পড়ে গেছেন—আমাদের মত ভ নিরক্ষর নন।

কৈ নন্দগোপালকেও ত দেখুইনে ?

মাষ্টা। (বিরক্তভাবে) আরে চুল্লয় যাক, এ আসেনি সে আসেনি, যারা এসেছে তাদের পিস্তি চোয়াও কেন?

ভট্ট। মিথ্যা না, আমাদের কেন চলুক না—তারা যদি তয়ের হয়ে আসে, ত আমরা তাদের সঙ্গে ম্যাচ দিতে পারব না।

ভবা। তা ক্ষতি কি, let us begin. (সকলের মদ্যপান) আজ মাষ্টারকে নিয়ে বোঝাপড়া, কে কত ইংরিজি জ্ঞান দেখা যাবে।

মাষ্টা। মন্থথ আবার ইংরিজি শিখলে কবে? এ সব টর্টটটির কর্ম নয়, আমরা ডি, এল, আরের (D. L. R.) বনেয়া—

ভবা। (সসজ্জমে) ওরে দেখ্ত কার গাড়ি লাগল, বোধ হয় ডাক্তার, সেই রকম গাড়ির শব্দ।

(মন্থথ বাবুর একটি স্ত্রীলোকের সহিত প্রবেশ।)

মন্থথ। Gentlemen, I beg to apologise for being so late in joining your company. It was owing to her ladyship's being unusually detained in her toilet, and for which I hope, you will excuse me. You know how difficult it is for a professional man to observe punctuality in these engagements, and when he has a woman to accompany him, it is difficult *par excellence*. With this apology, I beg to introduce her ladyship to you.

(সকলের সমাদর পূর্বক স্ত্রীলোককে আসন প্রদান।)

ভট্ট। (সকোঁতুকে) ই্যা বিবি, তোমার বেশভূষার জন্যে না কি এখানে আস্তে দেরি হয়েছে?

ভবা। ও সব কথা যাক, আগে আলাপ কর না। (স্ত্রীলোককে মদের গেলাস প্রদান।)

গোলাপ। (জনাস্তিকে মন্থথের প্রতি) এ কি মন্থথ বাবু, আমি কি মদ খাই যে ওঁরা আমাকে মদ খেতে বলছেন?

মন্থথ। ভবানী বাবু, excuse me, গোলাপকে মদটা দেবেন

না, ওর ওটা কেমন সহজ হয় না, খেলেই মাথা ধরে। ( জনান্তিকে ভবানী বাবুর প্রতি ) সবে নতুন, এখনও মদ খেতে শেখে নাই, ক্রমে নেব ড্রিল্ ( drill ) করে।

ভবা। ওহে তবে এসো, গোলাপের হয়ে আমরা খাই।  
( গোলাপের অনুমতি লইয়া সকলের মদ্যপান। )

ভট্ট। (সবিস্ময়ে স্বগত) কেমন হ'ল! মেয়েমানুষ মদ খায় না! কাজের কথা নয়, একবার নেড়ে দেখতে হ'ল, মাফটারকে লাগিয়ে দেওয়া যাক্। (প্রকাশ্যে) মাফটার, চুপ করে রয়েছ যে? এর মধ্যে মরেছ বুঝি? একবার চেয়ে দেখ কে এসেছে—রূপে ঘর আলো করেছে।

মাফটা। ( ঘাড় তুলিয়া ) কৈ বাবা, কোন্ দিকে? মেয়েমানুষ!  
( গোলাপের প্রতি দৃষ্টি করিয়া )

“Thus hand in hand they passed, the loveliest pair  
That ever since in love's embraces met.”

ভট্ট। মাফটার, ও কি ও, এ প্যারেডাইজ্ (Paradise) নয়, এটা কাকুড়গাছা।

মাফটা। “——— O, it is my love  
O, that she knew she were!”

মন্ম। কে ও মাফটার না কি? যা বলতে হয় আমার বল, অত লিবার্টি (liberty) নিও না।

মাফটা। “Two of the fairest stars in all the heavens  
Having some business, do entreat her eyes  
To twinkle in their spheres, till they return.”

ভট্ট। মাফটার, খেপুলে না কি—চিন্তে পার নাই বুঝি, এ যে আমাদের মন্থখ বাবুর গোলাপ।

মাফটা। হি বাবা, আগে বলতে নেই, এতক্ষণ ব্যার্থা কেঁদে

মল্লুথ — “Thou cunningest pattern of excelling nature.”—  
 দে বাবা মন দে। (অদের গেলাস হস্তে লইয়া) হ্যা রে মদিরা,  
 তোদের ছুই বোনের মধ্যে তুই বড়, না গোলাপ বড়? তুইই বড়,  
 ও তোর দেখ্তা—না? হ্যা গা গোলাপ, তুমি দিশি না বস্‌রাই  
 গা? বস্‌রাই হলেই ইন্টারপ্রেটার চাই বাবা, আমাদের হিন্দি,  
 সেই “চক্ষুঃ মেলে দেখ্তা নেই” গোচ্।

গোলাপ। (সকাতরে, জনাস্তিকে) মল্লুথ বাবু, আমার ভাই  
 ভয় করছে, ও মাতালটা আমার পানে চেয়ে কি বলছে।

মাফী। “—————She speaks:—

O, speak again bright angel! for thou art  
 As glorious to this night,  
 As is a winged messenger of heaven.”

গোলাপ। (সভয়ে জনাস্তিকে) এ দেখ আবার কি বলছে,  
 চল আমরা যাই—

মাফী। কি বলছিলে বল না ডিয়ার, (dear,) আমি তোমার  
 পর নই; মল্লুথ আমার ইয়ার, সুতরাং তোমাকেও হতে হয়েছে;  
 লজ্জা কি ভাই, এসো আমরা সেক্‌ হ্যাণ্ড (shake hand) করি।  
 (হস্ত বাড়াইয়া উত্থানোদ্যোগ।)

মল্লুথ। (সরোষে) মাফীর, ও কি ও? মাতলামি করবার বুঝি  
 আর জায়গা পাও নাই?

মাফী। ছি ইয়ার, রাগ্‌লে কেন? Things which are equal to  
 the same thing are equal to one another, বাবা Axiom মান্বে না?

(অখিল ও নবীনমাধবকে অন্তরালে রাখিয়া

নন্দগোপালের প্রবেশ।)

নন্দ। (স্বগত) এসেছে ত? তা না হলেই সর্কানাশ, এদের  
 কাছে মুখ দেখান ভার। (সামন্দে) আর যান কোথা, এ যে  
 মাণিক বোড় বলে আছেন।

তব। : এত দেরি করে ভাই আস্তে হয় ? কত মজা হয়ে গেল, মাফটারই আজ মাত করেছে । এত দেরি হ'ল কেন ?

নন্দ । রোসো ভাই, সব বলছি, আগে প্রাণটা ঠাণ্ডা করি । ( মন্তপান ) ভাই, এমন ভোগেও মানুষে পড়ে, এত দিন না তত দিন সবে বেকছি, বল্লে কি না প্রসব বেদনা ধরেছে—ও সর্ব-নাশ ! এত রাত্রে কোথায় ধাই, কোথায় কি, গেছি আর কি । কতক্ষণের পর ছুট ছুটাই হুতে তবে রেহাই পাই, এতক্ষণ যেন প্রাণটা ছট্‌ফট্‌ করছিল । মম্বথ বাবু excuse me, ( হস্ত স্পর্শ করিয়া ) ভাই একটু দেরি হয়ে পড়েছে—বিবি সাহেবের খাতিরের কোন ক্রটি হয় নাই ত ? ( গোলাপের প্রতি ) গোলাপের মুখে হাঁসি নেই, অমন করে বসে কেন ভাই ?

গোলাপ । ( জনাস্তিকে ) না ভাই, ঐ মাতালটা বড় জ্বালিয়ে তুলেছে, এমন জায়গায়ও আনে, তোমার কথা শুনে এসে আচ্ছা নাকাল হয়েছি ।

নন্দ । বটে । ( স্বগত ) তবে ত বড় মজাই হয়েছে, মাফটারকে আরও নাচিয়ে দিয়ে মজা দেখা যাক । ( প্রকাশে ) মাফটারের কথা ছেড়ে দাও, ওতে কি আর ও আছে । মম্বথ বাবু, তোমাকেও ত ভাই at home দেখছি, ছুট একটা স্পিচ্‌ টিচ্‌ কর, পার্টি গরম হয়ে যাক, তবে ত মজা হবে । এসো ( মদের গেলাস প্রদান । )

মম্ব । ( কিঞ্চিৎ পান করিয়া ) ইন্, বড় strong, একটু ডাইলিউট্‌ (dilute) করে দাও ভাই । Dilution যত বাড়াবে ততই ঞ্ণ করবে—ওহো, এর বেলা ও নিয়মটা খাটছে না বটে ।

মাফটা । নন্দগোপাল, কি বল্লে ? আঘাতে আমি নেই ? তবে বাবা আমি কোথায় গেছি ? আমাকে নিলে কে ? ( গাত্রোদ্ধান

করিয়া টলিতে টলিতে গোলাপের নিকট আসিয়া) হি ভাই, তোমার এই কাজ, আমাকে নিয়ে তুমি কি করবে বল, দাও— তোমরা মনই চুরি কর জানি, এ আবার কি বাবা? মানুষকে মানুষই পাচার!

গোলাপ। (মশ্বখের প্রতি সত্ৰাসে) ও গো, এ কি করে, কান্ডাবে না কি? (নিকটবর্তী হওন।)

মশ্ব। (সক্রোধে) Down with your smattering, thou savage scoundrel! (ধাক্কা দিয়া মাফটারকে ফেলিয়া দেওন।)

মাফটা। (পতন অবস্থায়)

"I pray thee, chide not, she whom I love  
Doth grace for grace, and love for love allow."

মশ্ব। ভবানী বাবু, আমরা চল্লম, গেল্যান্টি (gallantry) আদর্শে অবলম্বিত হচ্ছে না। এসো গোলাপ—(গমনোন্মোহিত।)

মাফটা। Your reason Jack? কারণ দেখিয়ে যাও বাবা। এইতেই এত, তবু যদি Original packet হ'ত?

ভবা। ডাক্তার, তুমিও খেপলে না কি? মাফটারের উপর রাগ করতে আছে? চিরকাল ছেলে তাড়িয়ে বেড়ায়, ও মেয়ে-মানুষের কি ধার ধারে?

মাফটা। "Never a debtor nor a lender be," ধেরো নই বাবা, ধার দিয়ে থাকি।

ভট্ট। ভবানী বাবু, গোলাপের সঙ্গে একটু মিষ্ট আলাপ কর, নিতান্তই সাদা চোকে ছেড়ে দেবে?

ভবা। আর কাজ নাই, চের হয়েছে। একে ছেলে মানুষ, তায় নতুন, ভড়কে গেছে।

ভট্ট। না হয় একটু দলেশা দাও না। তুমি এত বড় বড় ওয়েলার হাঁকাও, আর এই কান্ট্রি মেয়ার্হটা (country mare)

বাগাতে পারবে না? (গোলাপের প্রতি) বিবি, এ ভাই তোমার অন্যায়, এক বাঁহায় পৃথক ফল কি হয়ে থাকে? আমরা মদ খাব, আর তুমি সাদা চোকে যে আমাদের বেরাদবি দেখবে, তা হতে পারে না—তোমায় খেতে হবে। এই মাও, ধর, (গেলাস প্রদান) তা কখনই হবে না, উপরোধে লোকে টেকি গেলে, আর তুমি এক গেলাস মদ খেতে পার না—নাও।

গোলাপ। (মস্তকের প্রতি) ওগো এসোনা, যাই, শেষ কি এদের সঙ্গে একটা মারামারি করে বসবে?

মাফী। মারকে বড় ডরাইনে বাবা,

“Alack! there lies more peril in thine eye,  
Than twenty of their swords;”—

মম্ব। চল যাই, Disgraceful! এরাই ত মদের নাম ডুবালে। পরিমিত রূপে ব্যবহার করতে ত জানে না, ভাবে কতকটা খেলেই হ'ল।

নন্দ। তার ভুল কি, ওরা ত কখন good breeding পায় নাই, তা মদের ব্যবহার জান্বে কি করে? ডাক্তার, তুমি মদের বিষয়ে আজ একটা লেকচার দাও, মাতালেরা সোধ্রাক বা না সোধ্রাক, আমাদের কর্তব্য কৰ্ম করা উচিত।

মম্ব। না ভাই আজ মাপ কর, গোলাপের বড় ক্রেশ হচ্ছে।

নন্দ। ফলে, এমন নিরুন্মিষ মেয়েমানুষ পার্টিতে আনা ভাল হয় নাই। ইদিকে দেখতে শুন্তে আছে ভাল, তয়ের করে নিতে পারলে বেস হবে।

মাফী। ডাক্তার, temper her well in your laboratory, and make her proof against all solvents; search out from the pages of your Pharmacopœa such potent globules, that would transform her into a sweet monster.

[মম্ব ও গোলাপের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

নীলকণ্ঠ বাবুর অঙ্গুর মহল।

( বিমলা আসীনা । )

বিমলা। ভাল জ্বালা বটে, ঠাক্কণ যেন কিই ! একটুতে তিন বাড়ী এক করেন—ভাতটি মুখে দিয়ে একটা পান পর্য্যন্ত খেতে পাইনি। সোদো, পানের বাটাটা দেতো। ছেলের ব্যাম হলে যেন পাগল হয়ে পড়েন। (সোদোর বাটা দেওন) ছেলেরা ইস্কুল থেকে এসেছে রে ?

সোদো। না বোঁ ঠাক্কণ, ছেলেরা এখন আসেনি—এই আস বার বেলা হয়েছে।

( নলিনী ও কাদম্বিনীর প্রবেশ । )

নলি। (ব্যগ্রচিত্তে) বোঁ, ছেলের কি হয়েছে রে ?

বিম। কি আবার হবে ? ঠাক্কণের যেমন রঙ্গ—ছেলের ভাই যদি একবার সয়ায় দুবার পেট নাবালা, ত ওঁর অমনি নাড়ী ছেড়ে গেল ; ননেটার সামান্য বার কতক ভেদ হতেই, তিনি হাত পা আছড়ে কেঁদে আর বাঁচেন না।

নলি। তার পর ?

বিম। তখনই ডাক্তার ডাক্তারে লোক দৌড়ুল, এক জন কর্তাকে আফিসে খপর দিতে ছুটল, বাড়ীতে যেন একটা চকড় পড়ে গেল। এমন ভয় তরাসে মানুষ দেখিনি, তোমাদেরও বুঝি এর মধ্যে খপর দেওয়া হয়েছে ?

নলি। সোদো গিয়ে বল্লে, “ননি বাবুর বড় শক্ত ব্যাম, ভেদ বমি হচ্ছে, তোমরা শীগ্গির এসো,” একথা শুনে কি থাকা যায়, অমনি আমরা ছুটছুটি আসছি।

কাদ। কোন ভয় নাই ত? তা হলেই হ'ল, ডাক্তার এসেছিল।

বিম। হ্যাঁ, তখনই রামা এক জন কারে তাড়াতাড়ি ডেকে নিয়ে এলো, সে একটা কি ওষুধ লিখে দিলে, আন্তে গেছে, কিন্তু ছেলে এদিকে যুমিয়ে পড়েছে।

নলি। রক্ষে পাই—আমরা শুনে ভয়ে আর বাঁচিনে—কত ঠাকুর দেবতাকে মান্তে মান্তে আনছি।

(রামার প্রবেশ।)

বিম। কৈ রে, ওষুধ এনেছিন্?

রামা। না মাঠাকুণ, ওষুধ পাওয়া গেল না।

বিম। ওষুধ পাওয়া গেল না কি রে?

রামা। আজ্ঞে, তারা একটা কি ওষুধ বুঝতে পারেনি, তাই ডাক্তারের কাছে থেকে ভাল করে লিখিয়ে নিয়ে যেতে বসে।

বিম। সে কি রে? ডাক্তারখানায় আবার ওষুধ বুঝতে পারলে না কি? কোন্ হতভাগা ডাক্তারখানায় গিয়েছিলি?

রামা। না মাঠাকুণ, সে ডাক্তারখানা ভাল, অনেক লোকে ওষুধ নিচ্ছে; ডাক্তার কি ভুল করেছে তাই তারা স্তব্ধে নিয়ে যেতে বসে—এই দেখুন, কাগচে কি লিখে দিয়েছে।

[রামার প্রস্থান।]

নলি। তবে ওষুধের কি হবে? ছেলে এখন খায় কি?

বিম। তা ভাই আমি কি করব বল, কর্তা এনে তখন যা হয় করবেন, এ সব কি ভাই মেয়েমানুষের কর্ম?

কাদ। কেন, ঠাকুরপো কোথায় গেছেন?

বিম। চুলোয় গেছেন, আর যাবেন কোথা?

নলি। বালাই! অমন কথা বলিস্নি, হাজার হোক স্বামী ত বটে।

বিম। সাথে বলি, গায়ের জ্বালায় বলি—বল কি তোমরা, একবার চুলের টিকী দেখবার যো নেই ? শেষ রাত্তিরে একবার টল্‌তে টল্‌তে আসবেন, সারা রাত তাঁর জন্যে জেগে বসে থাক ; পোড়া কপাল আর কি ! শুয়ে ত মাথা কিনবেন । অধর্মের ভোগ । মুখে আবার এম্নি বিন্দুটে জুতোর কালীর মত গন্ধ, কার সাধ্য কাছে যায় ।

কাদ। ছোট বোয়ের জ্বালায় আর বাঁচিনে, জুতোর কালীর মত গন্ধ কি রে ?

বিম। মাইরি দিদি, এই যে কালীগুল দিয়ে চাকররা জুত সাফ করে, ঠিক তারই মত গন্ধ ।

কাদ। তবে কি ঠাকুরপো সেই কালী খান, না তা যাতে মাখায় তাই খান ?

বিম। কি জানি ভাই, তার বোনেদের জিজ্ঞাসা কর, যারা খাওয়াবার দাওয়াবার কর্তা ।

নলি। মুখে আগুন তোমার, তোমরা বুঝি অধু শোবার কর্তা ?

বিম। তা খেদ থাকে না হয় সেটাও তোমরা নাও—তা আমার কাছ থেকে বড় নিতে হবে না, আমার তায় অনেক দিন ভাগ বসেছে, তবে দিদির বটে পুরো ভোগ ।

নলি। মরণ আর কি ! তুই, দিদির হিংসে করে করেই গেলি, দিদি কি তোর সন্তিন ?

বিম। দিদির বালাই পড়েছে—বর্ঠাকুরের মত পুরুষ যাদের স্বামী তারা সন্তিনের ধার ধারে না—দিদি তুমিই ভাই, সার্থক শিব পূজা করেছিলে ; আমার শিব আপনিও যত কলা খেয়েছেন, আমাকেও তত খাইয়েছেন ।

নলি। কেন, কুমার কি মানুষ নয়? একটু মদ খায় বৈত নয়, তা আজ কাল কে না খায়?

বিম। পোড়া কপাল ভাতারের! ভাতার ত ভাতার বরঠাকুর ভাতার, ভাতার বলি যারে, আমার তিনি—বাবা!! (সকলের হাস্য।)

নলি। (হাসিতে হাসিতে) ও মা কোঁথায় যাব মা, কি হবে! (মুখে কাপড় দিয়া) আর হাসতে পারিনি, নাড়ী টাটিয়ে গেল। (পুনরায় হাস্য।)

(হেমলতার প্রবেশ।)

হেম। তোমাদের যে বড় হাসির ঘটনা—দিদি, কি কথা গা, বল না?

নলি। তোদের বোয়ের কথা শুনেছি—(হাস্য।)

হেম। দিদি যেন কিই, দেখলে রকম, আগে বলো, তার পর হেসো এখন—উদিকে বড় বোঁটো মোলো।

বিম। তোমরা ভাই খুব যা হোক, আমাকে হেসেই মাটি করে দিলে। কেন, কথাটা এমন কি মন্দ বলিছি? (পদ-শব্দ পাইয়া) ও বুঝি ঠাক্কণ আসছেন, ভাই সকলে চুপ কর।

(রেবতীর প্রবেশ।)

রেব। তোমরা কখন এলে গো? বোমা, ননি কেমন আছে গা? ওমুখ কবার খেলে?

বিম। সে আছে ভাল, সেই অব্ধি য়ুমুচ্ছে—ওমুখ খাবে কি, ওমুখ পাওয়া যায় নি।

রেব। সে কি কথা? ওমুখ এখন আনেনি?

বিম। আন্তে গিয়েছিল—ডাক্তারখানায় একটা ওমুখ বুঝতে পারেনি বোলে তারা কাগচ ফিরিয়ে দিয়েছে।

রেব। সে আবার কি কথা? ডাক্তারখানায় ওষুধ পেলেনা?  
মকপে!

(নীলকণ্ঠ বাবুর ব্যগ্রচিত্তে প্রবেশ।)

নীল। (সমভ্রমে) ননি কেমন আছে গা? কি রকমখানা কি?

রেব। আর আছে কেমন! আর একটু হলেই গিয়েছিল  
আর কি। তুমিও বেকলে, ছেলের পাঁচ ছবার ভেদ হয়ে, চোক  
কপালে তুলে, ছেলে যায় আর কি; কতক্ষণ পরে, তবে একটু সাম-  
লায়। কখন খপর পাঠিয়েছি, এত দেরি করে কি আসতে হয়?

নীল। পরের চাকরী, আশ্বাস কি যো আছে। তার পর,  
ডাক্তার এসেছিল?

রেব। তখন আর নিকটে কারে পাই, রামা তাড়াতাড়ি বিনোদ  
ডাক্তারকে ডেকে নিয়ে এলো; তখন একটু সামলেছে, ভেদের  
পর গাটা গরম হয়ে উঠলো। সে একটা কি ওষুধ লিখে দিয়ে  
গেল, তা আবার পাওয়া যায়নি, কাগচখানা ফিরিয়ে এনেছে।

নীল। সে আবার কি? তবে আমার সইয়ের জন্যে ফিরিয়ে  
দিয়েছে বুঝি?

রেব। সইয়ের জন্যে ফেরাবে কেন? আমি যে নগদ দান  
দিয়ে পাঠিয়েছিলাম। ডাক্তারখানায় একটা ওষুধ না কি বুঝতে  
পারেনি তাই ফিরিয়ে দিয়েছে—এই দেখ। (কাগচ দেওন।)

নীল। তাও কখন হয়ে থাকে? কৈ দেখি দাও। (প্রেস্-  
কপসন্ লইয়া দৃষ্টি) এটা কি লিখেছে—“Unintelligible”—সত্য  
বুঝতে পারেনি ত বটে—রামা, কোন্ ডাক্তারখানায় গিয়েছিলি?

রামা। আজ্ঞে এই সিমলের ডাক্তারখানায়। বিনোদ বাবু  
জ্যেষ্ঠ নিজের ডাক্তারখানা থেকে আনতে বলেন, শীগ্গির দর-  
কার খোলে আমি এই কাছে গেছিলাম।

নীল । বাঁকালি ডাক্তারখানার এই সব দোষ আর কি, অম্প মাহিনের কম্পাউণ্ড রাখে, তার স্কল লেখা পড়তে পারবে কেন ? এই ত Pulv Albi বেশ স্পষ্ট লেখা রয়েছে । রামা, আমার নাম করে সেই ডাক্তারখানার কম্পাউণ্ডকে একবার চট করে ডেকে আন দেখি ।

রামা । যে আজ্ঞে ।

[প্রস্থান ।

নীল । তবে সমস্ত দিন ওষুধ পড়ে নাই ? কি মুশ্কিল দেখে দেখি—এখন আছে কেমন ?

রেব । সেই পর্য্যন্ত ত ঘুমুচ্ছে—গাও জুড়িয়ে আসছে ।

নীল । মা, তোমরা সব কখন এলে ?

নলি । আমরাও ভাত খেয়ে সব উঠেছি, এমন সময় খপর পেয়েই তখনই ছুটে এসেছি ।

নীল । তাই ত, এ সকল ত অতিশয় অন্যায় কথা । যদি ব্যারাম বেড়ে যেত ? ওষুধ পত্রের বিষয় কোথায় খুব তৎপর হবে, তা না হয়ে কি না পড়তে পারে নাই বোলে স্বচ্ছন্দে ফিরিয়ে দিয়ে বসে আছে ! এ সকল অত্যাচার আগে শাসন করা কর্তব্য, এরা ত অনায়াসে মানুষ মারতে পারে ?

(রামার প্রবেশ ।)

রামা । আজ্ঞে, সে কম্পাউণ্ড এসেছে ।

নীল । তা এইখানেই নিয়ে আয়, তোমরা সব সরে যাও ।  
বিনোদ ডাক্তারের কি এ বেলা আসবার কথা আছে ?

রেব । হ্যাঁ, আমি বিকালে ফের আসতে বলে দিয়েছি ।

(কম্পাউণ্ডের প্রবেশ ।)

কম্পা । মহাশয় কি আশায় ডেকেছেন ?

নীল। তুমি কি সিমলে ডাক্তারখানার কম্পাউণ্ডর? কত দিন এ কর্ম করছ?

কম্পা। আজ্ঞে, আমি এ কর্ম প্রায় দশ বারো বৎসর করছি।

নীল। দেখ দেখি এই প্রেস্ক্‌প্‌শনখানা তোমার কাছে নিয়ে গিয়েছিল কি? (কাগজ দেওন) ওষুধ না দিয়ে ফিরিয়ে দিলে কেন? এইটে পড়তে পার নাই বলে, কেমন? আর ছেলেটি যদি মারা যেত?—

কম্পা। আজ্ঞে, সে কি কথা? পড়তে পারি নাই, আপনাকে কে বলে? এটা Pulv Albi তা পড়া হয়েছে। এর ভিতর বিনোদ ডাক্তারের একটু কারসাজি আছে। তিনি একটি ওষুধের আসল নাম না লিখে আপনার ঘরগড়া একটা নাম লিখে দিয়েছেন, তা আমরা বুঝব কেমন করে বলুন? সেই জন্যে Unintelligible লেখা হয়েছে। Pulv Albi কোন ওষুধের নাম নাই, তা আমরা কি দিব? সেই জন্যে তাঁর কাছ থেকে আসল নামটি লিখিয়ে নিয়ে যেতে বলা হয়েছে।

নীল। তা বিনোদ ডাক্তারই বা এরূপ করলে কেন?

কম্পা। আজ্ঞে, তার একটা হেতু আছে, তাঁর প্রেস্ক্‌প্‌শন সব যাতে তাঁর নিজের ডাক্তারখানায় যায়, এই নিমিত্ত তিনি অনেক ওষুধের নাম সাঁটে লিখে দেন, সে সকল সাঁট তিনি এবং তাঁর কম্পাউণ্ডর ভিন্ন আর কেউ জানে না, সুতরাং সে সকল ওষুধ অন্য আর কেউ দিতেও পারে না।

নীল। বল কি হে? ডাক্তারে এমন কখন করতে পারে? তুমি আপনার দোষ ঢাকবার জন্যে ডাক্তারের নামে দোষ চাপাচ্ছ বুঝি?

কম্পা। আজ্ঞে কেমন কথা আজ্ঞে করছেন? আমি কি

আপনাকে মিথ্যা বলছি ? আপনি বরং আর কোন ডাক্তারকে জিজ্ঞাসা করবেন Pulv Albi নামে কোন ওষুধ আছে কি না ?

নীল । তাই ত, তুমি যা বলছ যদি সত্য হয়, তা হলে ত বড় সর্ব্বনেশে ব্যাপার ! তাঁর ডাক্তারখানা যদি দূরে হয়, কি সেখান থেকে নিতে লোকের যদি ভক্তি না হয়, তবু তাঁর সেইখান থেকে নিতেই হবে, এ ত বড় মজার কথা দেখতে পাই !

কম্পা । মশাই, আর এক ব্যাপার দেখেছেন ? প্রেস্কপ্সানের উপর তাঁর ডাক্তারখানার নামটি লেখা হয়েছে, দামও ২১০ টাকা ফেলা হয়েছে—এর দাম এত কিছুতেই হতে পারে না ; যদি তিনি কুইনাইন্ মনে করে Pulv Albi লিখে থাকেন, তা হলেও এর দাম হৃদ ৮০ আনা ।

নীল । তাই ত, এই সামান্য লাভের জন্যে এরা রোগীদের এত কষ্ট দেয় ! লেখা পড়া শিখে এদের এমন নীচ প্রবৃত্তি ! আচ্ছা বাবু তুমি যাও, কিছু মনে কর না ।

[ কম্পাউণ্ডের প্রস্থান ।

রেব । ও কি বল্লে ?

নীল । ও তো ডাক্তারের দোষ দিলে । আমি তোমাদের বরাবর বলি ওটাকে ডেক না—অম্প লেখা পড়া শিক্ষার অনেক দোষ, পরসী রোজ্কার করলে কি হবে, ছোট নজর যাবে কোথা ?

( বিনোদের প্রবেশ । )

বিনো । ছেলেটি আছে কেমন ? ওষুধ কবার খেয়েছে ?

নীল । ওষুধ খাবে কি করে, ওষুধ এখন পাওয়া যায় নাই ।

বিনো । সে কি ? কেন, আমার ডাক্তারখানা চিনে যেতে পারে নাই বুঝি ? ঠিকানা ত বেস করে বলে দিয়েছিলাম, লোকটা তেমন শেয়ানা না, বোধ করি ।

নীল। লোক খুব শেয়ানা, তবে তোমার দাঁত নয় বটে। তোমার ডাক্তারখানায় যেতে দেরি হবে বোলে এই সিমলের ডাক্তারখানায় গিয়েছিল, তারা একটা ওষুধ বুঝে না পেরে কাগচ ফিরিয়ে দিয়েছে।

বিনো। ওঃ, তাই বলুন! কেন আমি যে বিশেষ করে বলে গেলেম, আমার ডাক্তারখানা থেকে যেন আনা হয়—আপনাদের ঐ কেমন স্বভাব, ভাল মন্দ দেখেন না, নিকট হলেই হ'ল। এ সব নতুন ওষুধ ওরা পাবে কোথা?

নীল। এর মধ্যে বুঝি পাল্ভ আল্‌বাইটে (Pulv Albi) তোমার নতুন? এ ওষুধটি কেবল তুমি জান আর তোমার কম্পাউণ্ডর জানে, কেমন? (সক্রোধে) ছি, ছি, ছি, তোমাদের এই কাজ!

(অখিলের প্রবেশ।)

অখিল এসেছে? ওহে দেখ একবার কাণ্ডটা দেখ,—এঁর প্রেস্ক্রিপশ্ন্ সব নিজের ডাক্তারখানায় না গিয়ে পাছে অন্য ডাক্তারখানায় যায়, এই জন্যে ইনি অনেক ওষুধের আসল নাম না লিখে একটা ঘরগড়া নাম প্রেস্ক্রিপ্সানে লিখে দেন, সে নাম অন্য কেউ জানেও না, ওষুধ দিতেও পারে না, সুতরাং লোককে এঁরই ডাক্তারখানায় অবশেষে যেতেই হয়। এই চালাকি করে আমার ছেলেটাকে আর একটু হলে মেরে ছিলেন আর কি। বেলা একটার সময় ওষুধ লেখা হয়েছে, এখনও সে ওষুধ পাওয়া যায় নাই। সিমলের ডাক্তারখানায় গিয়েছিল, তারা ফিরিয়ে দিয়েছে। কি একটা ওষুধের আসল নাম না লিখে Pulv Albi লেখা হয়েছে, তারা কি দেবে বল? ও নামে ত কোন ওষুধ নাই, সুতরাং ফিরিয়ে দিয়েছে।

অধি। ওঁর আপনার কম্পাউণ্ডকে বুঝি সেই সঁটিগুলি শিখিয়ে রেখেছেন ?

নীল। তা বৈ আর কি। ছিঃ! লেখা পড়া শিখে তোমাদের এই সকল উজ্জ্বলতা! যে কাজ তুমি করেছ, তাতে তোমার নামে ডেমেজের নালিস আনা যায়।

বিনো। আপনি না জেনে শুনে আমাকে বুঝা কেন কটু বলছেন ? (স্বগত) ভিতরের কথা এরে বল্লে কে? বাই হোক, হটা হবে না। (প্রকাশ্যে) আপনারা লেম্যান (layman), আপনারা এ সকল বিষয় কি বুঝবেন ? পাল্ভ আল্ভাই (Pulv Albi) হচ্ছে একটি নতুন ওষুধ, উটি অন্য কোন ডাক্তারখানায় পাওয়া যায় না।

নীল। (সক্রোধে) তুমি খুব চালাক তা জানি, দোষ করে আবার মান না? আমরা লেম্যান কিছু বুঝিনি, কেমন? অখিল, তুমি এক কর্ম কর, এরে পিন্যালা কোডে ঠেলে দাও, তা না হলে এরা শাসিত হবে না—অনেকে বোধ হয় এদের এই সকল ফন্দির দরুণ নাহক কষ্ট পায়।

অধি। তা উচিত বটে, আপনি ক্ষান্ত হন। এক কাজ হয়ে গেছে, যেতে দিন। আপনি যান মশাই, আর এমন কর্ম করবেন না, এ সকল কি আপনাদের পক্ষে ভাল দেখায় ?

[বিনোদের প্রস্থান।

নীল। কি ভয়ানক! এরাই প্রোফেসন্ট মাটি করলে আর কি—লাইফ এণ্ড ডেথ (Life and Death), এতেও ব্যবসা!

[সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

### প্রথম গভাক্ষ ।

বেহালা ।

হরিহর গজোপাধ্যায়ের বাটা—কুমারকৃষ্ণের স্বশুরাদয় ।

( হরিহর ও মাফার আসীন । )

মাফা । আপনার ইন্সুলের একজামিন্ আজ শেষ হ'ল ;  
বালকেরা উত্তম পরীক্ষা দিয়েছে, আপনার হেড্ মাফারটি বড়  
উপযুক্ত, ইন্সুলের প্রতি তাঁর বিশেষ যত্ন আছে দেখ্লেম । তবে  
আজ একখানা পাল্কি বলে রাখ্বেন, কাল সকালেই রওনা হব ।

হরি । বিলক্ষণ, সে কি কথা, কাল কিরূপে যাওয়া হতে  
পারে ? মেয়েটির ব্যারামের গোলমালে, ক দিন খাওয়া দাওয়া  
বোধ কুরি ভাল হয় নাই—কাল না হয় আহারাদি করে,  
বৈকালে তখন যাবেন । এ আপনার ঘর, অধিক বলাই বাহুল্য ।

মাফা । আপনার কন্যাটি কি রূপ আছেন ?

হরি । বড় ভাল নয়, ক্রমেই বৃদ্ধি বল্তে হবে । কাকিতা  
থেকে মন্থখ ডাক্তারকে আস্তে লিখেছি—কবিরাজ মহাশয়  
কিছু ভয় খেয়েছেন—আপনি তবে আরাম ককন, আমি একবার  
বাড়ীর ভিতর যাই ।

[ প্রস্থান ।

মাফা । কাল সকালে যে থাক্তে বল্ছে, তা রেশ কৈ ?  
দেখি, বোধ হয় হবে না—(ব্যগ্ হইতে বোতল বাহির করিয়া)  
উ'হু, কৈ, রাব্বেরই টানাটানি । ( কোচে শয়ন করিয়া খপরের

কাগজ পাঠ করণ)—এ কি ! মদের বিপক্ষে আবার মেমোরিএল ! এদের লজ্জাও করে না, ওরা আব্কারির বিপক্ষে কোন কথা শুনবে না, তবু লেখে। তোমরা যেমন মর্যালিটি মর্যালিটি করে মর, ওরা তার ধার ধারে না, পরসা বড় জিনিস। নাঃ জ্বালিয়েছে, আমাদের একটা লিকার সোসাইটি (Liquor Society) করলে হয়, তা হলে উত্তোর কাটাকাটি চলে।

(মন্সথের, এক ভৃত্যের সহিত প্রবেশ।)

মন্স। আরে কে ও ? মাফ্টার যে ? (হাততালি দিয়া) বা বা বা, রকমখানা কি ? তুমি কোথা থেকে ?

মাফ্টা। বিলক্ষণ ! আমি কোথা থেকে ? তুমি যে সেই বার্নার্ডোর (Bernardo) যো করলে দেখছি। তুমি আগে বল, তুমি কোথা থেকে ?

মন্স। কলে (Call)—তুমি ?

মাফ্টা। আমি কলে পাড়ে—চার্জ (charge) করলে কত ?

মন্স। এক শ টাকা। জেয়ার রকমখানা কি ?

মাফ্টা। এখানকার ইস্কুল একজামিন্ করতে এসেছি।

মন্স। কিছু পাবে ?

মাফ্টা। আশীর্বাদ, আর পায়ের ধূলা।

মন্স। যা হোক, বড় সুবিধে হয়েছে। রাত কি করে কাটাব তাই ভাবছিলাম—ইদিক্কার যোগাড় আছে ত ?

মাফ্টা। সে, না থাকারই মধ্যে, পাড়গাঁয়ে আসা ঐ বড় মুন্সিল, সঙ্গে করে না আনলে আর সুবিধে নাই, ছ বোতল এনে-ছিলেম, সব গিয়ে, এখন আদ বোতলে ঠেকেছে।

মন্স। ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়াচ্ছ বুঝি ? কেন, এরা ভদ্রলোককে এনেছে, তার কোন বন্দোবস্ত করে নাই ?

(মুনসফের প্রবেশ।)

মাফা। আহুন মুন্সফ বাবু, কাল আর এক আসা হয় নাই, একজামিন ত আজ শেষ করেছি। এঁর সঙ্গে আলাপ নাই বুঝি, এঁর নাম ডাক্তার মন্মথ বাবু, হরিহর বাবুর কন্যাকে দেখতে এসেছেন।

মুন্স। বটে, আপনার নাম শ্রুত আছে, আজ আমার বড় সৌভাগ্য যে মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হ'ল।

মন্ম। আপনি বুঝি এখানকার মুন্সফ?

মুন্স। আজ্ঞে হাঁ, হরিহর বাবুর কন্যাটিকে কেমন দেখলেন?

মন্ম। আমি এখনও দেখি নাই, এই আসছি—আপনারা বসুন, ও কাজটা সেরে আসি বটে।

[প্রস্থান।]

মুন্স। উঃ, মস্ত লোক, ভারি উপযুক্ত, কেমন নম্র চাল দেখেছেন?

মাফা। তার সন্দেহ কি। আপনার এ জায়গা সুট (suit) করেছে কেমন?

মুন্স। মন্দ বলতে পারিনে, এ সকল স্থান পূর্বে ছিল ভাল, এদানি এই কএক বৎসর ধরে ন্যালেরিয়ার জুরে বড় খারাপ করে ফেলেছে।

মাফা। এ সকল স্থানে আমরা এক দিনও থাকতে পারিনে। তেমন ভাল কম্পানি (company) পাননা, তাতেও আপনার কষ্ট হয় বোধ করি?

মুন্স। আজ্ঞে না, সে বিষয়ে বরং আমি এখানে আছি ভাল; পূর্বে বহরমপুরে যখন ছিলাম, দেখানে অনেকগুলি ভাল ভাল লোক আছেন বটে, কিন্তু আমি বড় তাঁদের সঙ্গে মিশতে

পার্তেম না ; পানীয় দোষটা সেখানে অতিশয় চলিত, সুতরাং আমার বড় তাঁদের সঙ্গে বোনে উঠত না—এ গ্রামটি বড় ভদ্র, সে সকল উৎপাত নাই, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরই বাস অধিক।

মাফী। তাই ত, আপনি যে দেখছি নেহাত ভাল মানুষ, এ সকল সংক্রান্তিদের সঙ্গে কেমন করে থাকেন ?

মুন্স। আজ্ঞে, দুই গোয়াল অপেক্ষা শূন্য গোয়াল ভাল।

( মন্মথের পুনঃ প্রবেশ। )

মহাশয়, দেখলেন কেমন ?

মন্ম। কেমন দেখলেম তা আপনাদের কি বলব ? আপনারা তার কি বুঝবেন ? মাফীর, বড় ক্লান্ত হওয়া গেছে ভাই, রিফ্রেস (refresh) করে দাও ?

মুন্স। না তাই জিজ্ঞাসা করছি, আরোগ্য হবেন ত ?

মন্ম। সে পরমেশ্বরের হাত, নিশ্চয় কেউ বলতে পারে না। ব্যারাম শক্ত নয়, চিকিৎসার দোষে বড় কাহিল হয়ে পড়েছে।

মুন্স। আপনি বুঝি পোর্টওয়াইন (Port wine) আর ব্রথ (Broth) ব্যবস্থা করলেন ?

মন্ম। এই যে, আপনি ডাক্তারিও বোঝেন দেখছি, তবে আর আমাদের প্রয়োজন কি ? দেখ মাফীর, এ স্বভাবটা অনেকেরই দেখতে পাওয়া যায়, যে সকল বিষয় কিছু জানা নেই, তাতেও লোকে বিজ্ঞতা প্রকাশ করে থাকে।

মুন্স। ( কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইয়া ) আজ্ঞে তা নয়, ওটা না কি আপনারা সর্বদা দিয়ে থাকেন—

মন্ম। চুলোয় যাক, মাফীর আলাপ কর না, আর বধ কেন ? ( মাফীরকে গেলানে মদ ঢালিতে দেখিয়া ) Ah! that's like a good boy—আগে বাবুকে দাও।

মাষ্টা। উনি ও রসে বকিত।

মম্ম। বটে! তাই অত পাকাম করছিলেন? (উভয়ের পান)  
আপনি সাদা চোকে আমাদের বেরাদবি দেখবেন তা ত হবে না,  
আপনাকেও রাস্তা চোক করতে হবে।

মুম্স। মহাশয়, আমাকে মাপ করবেন, আমি ওতে নাই।

মম্ম। আমরাই কি ওতে আছি না কি? এ কি মাতাল  
পেয়েছেন? আমুন—(গেলাস প্রদান।)

মুম্স। Excuse me, আমার ও অভ্যাস নাই।

মম্ম। আমাদেরই কি আগে ছিল না কি? খেতে খেতেই  
অভ্যাস হয়, আমুন—(গেলাস পুনঃপ্রদান।)

মুম্স। আপনি কেন বৃথা অনুরোধ করছেন? আমার ক্রে-  
য়ারেসন্ (Declaration) সই করা হয়েছে, নিজে পান করা দূরে  
থাকুক, আমি অন্যকেও নিষেধ করে থাকি। আপনাকে আর কি  
বলব, আপনি ডাক্তার হয়ে, জেনে শুনে এই বিষ পান করেন?  
বিলাতে বহুবিধ ডাক্তারে ত এরে বিষ বোলে গণ্য করে।

মম্ম। (হাস্য করিয়া মদ্য পান) আপনি এ সকল গত  
শিখলেন কোথা? দুপাতা ওয়েল-উইসার (Well-Wisher) পড়  
কর্ম নয়। এ সব অনেক ইন্ভেস্টিগেসন্ (Investigation) চাই।

মুম্স। মহাশয় কি বলেন? এত সকল বড় বড় ডাক্তার,  
তারা কি সকলেই মূর্থ?

মম্ম। মশাই, মুখে সকলেই বলতে পারে, তারা খায় কি না  
খায়, আপনি জানেন? মদ কেমন জানেন, আমাদের শরীরের  
পক্ষে শাণের স্বরূপ, যেমন অস্ত্র সকল মধ্যে মধ্যে শাণ না দিলে,  
মর্চে ধোরে কর্মের বার হয়ে পড়ে, আমাদের শরীরও তক্রপ,  
স্বরূপ শাণে মধ্যে মধ্যে শাণিত না করলে, ক্রমে ক্ষীণ ও

রোগগ্রস্ত হয়ে পড়ে । মাফটার, লেখবার আগে এক গেলাস টেনে নিলে, কলম কেমন দোরস্ত চলে ?

মাফটা । সে কথায় কাজ কি ? বিদ্বানে ভিন্ন এর মহিমা বোঝে কে ?

মন্স । আচ্ছা, এক গেলাস দাও দেখি, সুরার মহিমা একবার পয়্যারে বর্ণন করি । ( মদ্যপান )

সুরায় খণ্ডায় রোগ, কষ্ট যায় দূরে ।

সুরায় লাভণ্য হয়, বলাধান করে ॥

সুরায় সাহস বাড়ে, বেড়ে যায় বুধ ।

সুরায় বাড়ায় বুদ্ধি, খুলে দেয় মুখ ॥

সুরায় অজ্ঞান সুখী, দুঃখী নয় দীনে ।

সুরায় বিদ্বান মুখ, বল পায় ক্ষীণে ॥

সুরায় মনের মিল, সকলের সনে ।

সুরায় মধুর বাক্য, খল নাই মনে ॥

সুরায় সন্তোষ মন, নাহি উচ্চ আশ ।

সুরায় ইন্দ্রিয় রয়, সতত অবশ ॥

সুরায় স্বাধীন ভাব, উদার অন্তর ।

সুরায় রাজা উজীর, মারে নিরস্তর ॥

শুনলে হজুর, এর কত গুণ, এক মুখে খেয়ে ফুরান যায় না ।

মুন্স । ( স্বগত ) তাই ত, এত বড় ডাক্তারটা হয়ে, এর এমন দশা ।

( কবিরাজের প্রবেশ । )

আমুন কবিরাজ মশাই ।

কবিরাজ । হাঁ এলেমু, ডাক্তার বাবু রোগীটিকে কি রূপ দেখলেন, একবার শুনে যাই । হাঁ গো ডাক্তার বাবু, কি রূপ

দেখলেন বলুন দেখি ? ককের জোর দেখেছেন, বাইও অতিশয় কুপিত—অতিশয় কঠিন ক্ষেত্র বলতে হবে।

মম্ম। কে ও, বৈজ্ঞ মশাই ? আস্তে আস্তে হয়—পিস্তিটে আর বাকি রাখলেন কেন ? ওটারও যা হয় একটা রকম বলে ফেলুন—কেবল বাই পিস্তি কফ, আর গায়ের ময়লা তুলে বড়ি পাকাও বাবা—উদিকে যে সেরে তুলেছ।

কবি। (স্বগত সবিস্ময়ে) এ কি নেসা করেছে না কি ? (প্রকাশে) রোগটি ঠাউরেছেন কি ? ঘোর সন্নিপাত, যাহাকে আমরা বলি ত্রিদোষজন্য বিকার, তাতে আবার কর্ণমূল ফুলেছে—বল্লেই হয় না ?

সন্নিপাতঃ জ্বরস্যাঁস্তে কর্ণমূলে সদাকণে,  
সোথঃ সঞ্জায়তে তেন কশ্চিদেব প্রমুচ্যতে।

এ সব শিবের অসাধ্য রোগ, কখনই বাঁচে না।

মম্ম। Bravo ! আবার শ্লোক আছে—কবিরাজ রাগ কর না বাবা, এক গেলাস টেনে যাও—(গেলাস প্রদান।)

কবি। \* (কর্ণে হস্ত দিয়া পলায়ন) কি পাপ ! এমন ভোগেও মানুষে পড়ে ! মাতালই ত বটে।

(হরিহর ও তর্কালঙ্কারের বারাণ্ডায় আগমন।)

হরি। মেয়েটির জন্যে বড়ই চিন্তিত আছি, ক্রমশই রোগের বৃদ্ধি—ডাক্তার বাবুও বড় ভরসা দিলেন না। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সবে মাত্র একটি—ওরে নিয়েই আমার সংসার।

তর্কালঙ্কার। (শায়ুক হইতে নম্র লইয়া) আহা ! তা ত বটেই, সন্তান, বলেন কি ? এমন স্নেহ ত আর নাই—

নচ বিদ্যাসম বন্ধুঃ, নচ ব্যাধিসম রিপুঃ  
নচাপত্যসম স্নেহঃ, নচ দৈবাৎ পরং বলং।

চিন্তা করবেন না, ঈশ্বর আরোগ্য করবেন, ভয় কি? আপনি ধার্মিক, আপনাকে মনঃপীড়া কখনই পোতে হবে না। এই বৈগুণ্যতে করে হয়েছে, চিন্তা নাই, আমাদের স্বভাবময়ন কিসকলই নিষ্ফল হবে? কোথায়? ডাক্তার বাবু কি এই ঘরে না কি?

( উভয়ের প্রবেশ। )

কবি। আমুন ডাচার্য্য মশাই, প্রণাম হই।

তর্কা। এই যে কবিরাজ মহাশয়, ডাক্তার বাবুকে পীড়ার সমস্ত অবস্থা জ্ঞাত করলেন?

কবি। আজ্ঞে হাঁ, আপনি যান, ঐ দিকে এগিয়ে যান, ডাক্তার বাবু ঐ দিকে আছেন।

তর্কা। ( কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া ) এই যে ডাক্তার বাবু, গাঙ্গুলী মহাশয়ের কন্যাটিকে কেমন দেখলেন?

মম্ম। ( মদে মত্ত হইয়া ) আরে কে ও? কাঁড়াদাস বাবাজি না কি? মেয়েটি শিল্পে হাতড়াচ্ছে বাবা। বাঃ, বেড়ে ফক্কাটি উড়িয়েছে যে, দেখি—( স্পর্শ করিতে উদ্যত। )

তর্কা। ( সচকিতে ) হা রাম! এটা মাতাল না কি? ( প্রত্য-গমন। ) হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল!

মম্ম। ( সম্মুখে আসিয়া )

"If thou wert my fool, nuncle, I'd have thee  
beaten for being old before thy time."

এচোড়ে পেকেছ বাবা!

তর্কা। কি পাপ! মাতালটা কাম্‌ড়াইবে না কি? গাঙ্গুলী মহাশয়ের বুদ্ধির ভ্রম হইয়াছে দেখিতেছি, এই মাতালটাকে কলিকাতা হইতে আনাইয়াছেন?—

মম্ম। "Do you smell a fault?"

Who is it can say, *I am at the worst?*"

তর্কা। আরে মোলো, এটার মুখে দুর্গন্ধ দেখ?—এই যে মুন্সফ বাবু, আপনিও ঐ দলে না কি?

মুন্স। আগে অর্ধেক ভোজন বটে—এঁদের দৌড়া দেখছি।

কবি। (সক্রোধে) আরে অতি অস্বস্তি! বড় বড় সাহেব ডাক্তার আমার সহিত পরামর্শ করে, তা উনি বা কোন—চলুন মশাই, এ স্থানে থাকা নয়।

(হরিহর, তর্কালঙ্কার, কবিরাজ ও মুন্সফের গমনোদ্‌যোগ।)

মন্স। ছিঃ বাবা, বেরসিক! এক গেলাস টেনে যাও, কেবল খেন খেয়ে মর, “A cup of wine that is brisk and fine—”

তর্কা। (বাহিরে আসিয়া) থু থু থু, রাধাকৃষ্ণ! রাধাকৃষ্ণ! বেঞ্জিক্টের কথা শুনেছেন? গাঙ্গুলী মহাশয় বুঝি আর সহরে ডাক্তার পান্‌ নাই? কি কর্মভোগ! অ্যা! সুরাটা কি সামগ্রী গা, মনুষ্যকে একেবারে পশুবৎ করিয়া ফেলে?

[সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

ভবানী বাবুর বৈটকখানা।

(ভবানী, নন্দগোপাল ও নবীনমাধব আসীন।)

ভবা। (চিটি লিখিতে লিখিতে) নবীন বাবু, এক্সকিউজ্‌ মি (excuse me), আমার হয়েছে।

নন্দ। কেমন, এখন বিদ্বাগ হয়েছে ত? অখিল বাবু ত আমাকে হেসেই উড়িয়ে দিয়েছিলেন।

নবী । যথার্থ, এতটা দূর কিন্তু আমারও বিশ্বাস হয় নাই ।  
কি আশ্চর্য্য ! এরা লেখা পড়া শিখে এমন বয়ে গেছে ।

নন্দ । তবু সে দিন তোমরা সব দেখে নাই, মাফটার রাগিয়ে  
দিলে, তা না হলে নৃত্য যে দেখুতে, আমোদই বা কত ? আমরা  
যে এত মদ খাই, তবু অত বেলেল্লাম করুতে পারিনে ।

নবী । আর বোল না, অত্যন্ত দুঃখের বিষয় ! এতে আর  
আমাদের দেশের উন্নতি হয়ে থাকে ? যারা একটু ভাল হবে,  
তাদেরই যেন একটা না একটা দোষ ঘটতেই চায় ।

নন্দ । আমি এই কথা বলি, যে যা করে, কেন সন্থপট্  
করে না ? লুকচুরি কেন ? মজাও করব, মানও খোয়াব না, এ  
অতি অন্যায় । মদ খাও, বেশালয়ে বাও, যা কর সন্থপট্ কর,  
ছদ্মবেশ কেন ? আমরা মদ খাই, সকলকার সামনে খাই ।

নবী । মদ খাও সেটা কি ভাল কর্ম্ম কর, তা নয় ; তবে যা  
বল্লে, যে যা দুর্কর্ম্ম করে প্রকাশ্যরূপে করলেই ভাল হয়, তা হলে  
লোকে তাদের চিন্তেও পারে, আর লজ্জায় পড়ে, চাই কি  
তারাও সোধরাতে পারে । কুকর্মান্বিত হয়েও যদি বাহিরে  
সন্ত্রম থাকে, তা হলে আর তাদের ভাল হবার কোন চেষ্টাই  
থাকে না—পাপই নাই তার প্রায়শ্চিত্ত কি ?

নন্দ । ভয়ানক ব্যাপার ! লোকে বলে আমরাই মন্দ,  
কিন্তু বোধ হয়, আমরা এদের অপেক্ষা লাক্ গুণে ভাল ।

নবী । যা বল্লে, এদের বাহ্যিক কার্য্য দেখেই লোকে মুগ্ধ  
হয়ে পড়ে ; মনে করে, এরাই আমাদের গৌরবের স্থল, এদের  
দ্বারাই আমাদের দেশের উন্নতি সাধন হবে । লোকেরই যা  
দোষ কি—যারা দিনের বেলা এমন ভদ্র, তারা যে রাত্তিরে  
পশুর অধম হয়, তাই বা তারা কি করে জানবে ?

নন্দ। আচ্ছা, এদের পিন্যাল্ কোডের (Penal Code) কোন ক্লাজে (Clause) এনে ফেলা যায় না?

নবী। চার্জ (Charge) কৈ?

নন্দ। কেন, চিটিং (cheating) বোলে। এও ত এক রকম লোকে ঠকান বলতে হবে—ভদ্রের পরিচয় দিয়ে অভদ্রের কাজ করা, এর চেয়ে ঠকামি আর কি আছে?—একবার চেষ্টা করে দেখলে হয় না?

নবী। আদালতে এর কি করবে? সমাজের ভদ্র লোকের দ্বারাই এ বিষয়ের শাসন হতে পারে। সকলে ঐক্য হয়ে যদি এদের সঙ্গে বাক্য আলাপ না করে, আর গবর্নমেন্ট যদি এদের কুচরিত্রের উপর নজর রাখে, এবং তাহার নিমিত্ত যথোচিত দণ্ড বিধান করে, তা হলেই এর প্রকৃত দমন হতে পারে।

নন্দ। গবর্নমেন্ট মনে করলে বরং করতে পারে, কিন্তু আমাদের দেশের লোকের দ্বারা কখনই হবে না। এরা কেবল কাজ বোঝে, লোকের চরিত্র যেমন কেন হোক না, তা ধরে না।

নবী। ঐ ত মুস্কিল—ভালরও যে দর, মন্দরও সেই দর।

ভবা। (লেখা সাক্ষ করিয়া) তা হলে নবীন বাবু, তোমার হিসাবে কাহারও সঙ্গে আলাপ করা হয় না; মদ ত প্রায় সকলেই খায়, খাটী লোক ক'জন আছে? তোমরা কটা লোকের চরিত্র জান বল? পার্টিতে না গেলে লোক চেনা যায় না। আমাদের কাছে কাহারও এড়াবার যো নাই, ডাক্তার বল, উকিল বল, বড়মানুষ বল, সকলকেই জানা আছে; যারা খুব গোপনে সারে, তাদেরও এক দিন আমাদের কাছে ধরা পড়তেই হবে, কি বল নন্দগোপাল?—এই যে, আমাদের ডাক্তার বাবু আসছেন।

(বিনোদ বাবুর প্রবেশ।)

বিনোদ বাবু, কৈ ছগ্‌লি যাও নাই ?

বিনো। না ভাই, সেটা ফস্কে গেল, ৫০ টাকা দিতে রাজি হ'ল না, তা ছেড়ে দিলেম—রেট (rate) ত আর কমাতে পারিনে।

নন্দ। আর সস্ত্রম বাড়িতে হবে না, বোঝা গেছে।

ভবা। ডাক্তারি কর্মটা বড় সরেস্, কোন কষ্ট নাই, মজা করে গাড়ি চড়ে গিয়ে, হাতটা দেখে, ড্রুলাইন্ লিখে দিলেই, টাকা।

নবী। বিলক্ষণ, আমার বোধ হয় ডাক্তারি অপেক্ষা কঠিন কাজ আর নাই। লোকের কেবল কষ্ট দেখতে হয়, আর সেই সকল ক্রেশ দূর করবার জন্যে কত ভাবতে হয়, কত অনুসন্ধান করতে হয়, যত দিন রোগীটি আরাম না হয়, তত দিন মন সুস্থ হয় না, আর মারা গেলে ত পরিতাপের এক শেষ। পরের দুঃখে সদাই দুঃখিত, এর চেয়ে কষ্ট কি আর আছে? ডাক্তাররা কেবল শোকের ভাগী, সুখের ভাগী নয়।

ভবা। আচ্ছা, বিনোদ বাবু, তোমার ও রূপ হয় কি?

বিনো। আমি ত আর মেয়েমানুষ নই, যে লোকের দুঃখ দেখে কাঁদব। ডাক্লে গেলেম, ব্যবস্থা কর্লেম, টাকা নিয়ে চলে এলেম, তার আবার ভাবনাই বা কি, আর দুঃখই বা কি? রোগী বাঁচবার হয় বাঁচবে, মরবার হয় মোরবে; তবে যেগুল শীত্র মরে, তাদের জন্যে একটু আপ্সশ হয় বটে, যে তারা আর কিছু দিন বাঁচলে, দশটাকা আরও পেতেম।

নবী। (স্বগত) উঃ! কি নির্দয়! এরা ডাক্তারি শিখেছিল কেন? টাকাটাই বিলক্ষণ চিনেছে। (প্রকাশে) আচ্ছা, তুমি তোমার রোগীদের কিসে শীত্র আরাম করবে, এমন চেষ্টা পাওনা কি?

বিনো। সে জায়গা বিশেষে। যেখানে বৎসর বন্দবস্ত, কি ব্যাগার, সেখানে শীত্ৰ আরাম করতে পারলেই ভাল, আর যেখানে নগদ, সে কথায় কাজ কি ?

নন্দ। তবে লোকে যে বলে, ডাক্তাররা ভিজিট বাড়াবার জন্যে রোগীদের হাতে রেখে চিকিৎসা করে, সে কথা সত্য ?

বিনো। সময় বিশেষে করতে হয় বৈ কি, না করলে চলে না—ওর মজা যেমন খোঁটার কাছে, তারা যেন দুধওলো গাই, ছুয়ে নিতে পারলেই হ'ল।

নবী। কেন ? খোঁটার কি এতই বোকা ?

বিনো। সে কথায় কাজ কি ! একটা সামান্য জ্বরে, সে দিন একটা খোঁটার কাছ থেকে প্রায় দু শ টাকা বেব্ব করেছিলেম। তা বোলে কি সে যার তার কর্ম ? চালাকি চাই।

নন্দ। আচ্ছা ডাক্তার, তোমাদের এ ডাক্তারি পেসাতে পয়সা হয় কেমন ?

বিনো। সে কথা কিছু বলা যায় না—তেমন পড়তা যদি পড়ে, ত চাই কি অল্প দিনেই বড়মানুষ হওয়া যায়। তা বোলে কি আর এ বামুণের কপালে সে সব দাঁও ঘোটে।

নন্দ। ডাক্তারিতে আবার দাঁও কি হে ?

বিনো। বিলক্ষণ, দাঁও ছাড়া কি ব্যবসা আছে ? তেমন বড়-মানুষের নজরে যদি পড়া যায়, আর যদি তেমন মুকব্বির জোর থাকে, তা হলে আর আমাদের পায় কে ? লেখা পড়া শিখলেও হয় না, সং হলেও হয় না, আমাদের পড় তাই হ'ল আসল।

নন্দ। ই্যা হে, ডাক্তাররা যুস নেয় কি ?

বিনো। যা পোলে নেবে না কেন, নেয়, তবে সহরে বড় পারে না, ওটা শুনেছি মকব্বলেই কিছু চলে ভাল।

নন্দ । তোমাদের সে রকম দাঁও ঘোটেও না বোধ করি ?

বিনো । সে কথা মিথ্যা নয়—খুনি, কি বিষ খেয়ে মরা কেস্, এখানে তেমন কৈ ? যাও ছুটা পাঁচটা ঘটে, সে সব আমাদের হাতে আসে না । ডাক্তারদের রোজ্কার এদানি অনেক কমে গেছে—এখন আর তেমন বড়মানুষও নাই, আর লোকও সব শেয়ানা হয়ে পড়েছে । আগে বক্সিস্ বল, পার্কার্ণী বল, কত রকমে পাওনা ছিল, এখন আর তার কিছুই নাই—লেখ পাওনা দিতেই লোকে কাতর হয় ।

নবী । (সবিস্ময়ে) কি সৰ্কনাশ ! ডাক্তারিতেও যুস চলে !

নন্দ । কেন, ডাক্তাররা কি দেবতা ? ভাল মন্দ সকল কাজেই আছে । আচ্ছা ডাক্তার, এই যে কন্সাল্টেশন্ ( Consultation ) করতে তোমরা ইংরেজ ডাক্তারদের ডাক, তারা কি তোমাদের কিছু বকরা দেয় ?

বিনো । টাকা নগদ দেয় না, তবে কি জান, বেশী ভিজিট দিয়ে দিতে পারলে, তারা আমাদের কিছু বাধ্য থাকে, আর পাঁচ জায়গায় সুখ্যাতিও করে ।

ভবা । ঠিক কথা, তাই জন্যে তারা তোমাদের সঙ্গে প্রায় ভিটো ( ditto ) দেয় বটে ? সাহেব ডাক্তাররা এসে কিন্তু প্রায় রোগটাকে শক্ত বোলে গৃহস্থকে বড় ভয় দেখায়, এর কারণ কি ?

বিনো । ওটা আমাদের পলিসি, প্রথম থেকে রোগটা শক্ত বলায় অনেক লাভ আছে ; যদি আরাম হয়, লোকে বলবে খুব শক্ত ব্যারাম আরাম করেছে, আর যদি মারা যায়, তা হলেও লোকে বড় আমাদের ছম্বে না, বলবে আয়ুর্দ্যায় ছিল না, মারাগেছে ; আর প্রথম থেকে সহজ বলে, যদি রোগী মারা যায়, তা হলে লোকে বলবে, ডাক্তারটা কি মুর্থ, রোগটা

ঠাওরাতে পারে নাই, আর যদি আরাম হয়, তা হলে শ্রমশ নাই, সামান্য ব্যারাম—তা ছাড়া, প্রথম থেকে আসবুটা জম্কে নিলে, কাজ পাওয়া যায় ভাল।

নবী। আচ্ছা বিনোদ বাবু, ডাক্তার হলেই প্রায় মদ খায় কেন?

বিনো। সেটা কেবল সংসর্গদোষ। পসারের জন্যে পাঁচ জনের সঙ্গে আলাপ করতে হয়, তাদের সঙ্গে মিশতে হয়, তারা যা করে, কাষেই তাই করতে হয়, তা না হলে আলাপ থাকেনা; এই এক কথা গেল, আর মদটা না খেলে বেশী লোকে সঙ্গে আলাপও হয় না, বড়মানুষদের পার্টিতে মিশলে যেমন সার্কল অফ ফ্রেন্ডস্ (circle of friends) বাড়ে, এমন কিছুতেই বাড়ে না। (ঘড়ী খুলিয়া) ভবানী বাবু, আজ উঠি তাই, এখনও একটা রোগী দেখতে রয়েছে।

নন্দ। আরে বসো না, কোথায় যাবে, এখন রাত হয় নাই। আচ্ছা ডাক্তার, তোমরা রোগী দেখতে গিয়ে অত তাড়াতাড়ি কর কেন বল দেখি? দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে হাতখানা একবার দেখে পালাতে পারলেই বাঁচ?

বিনো। তাই ত, তোমরা যে আমাদের সকল ফন্দি শিখ নিলে দেখছি; ওটা কেবল লোককে জানান, যে অনেক রোগী হাতে আছে—বড় ব্যস্ত।

নন্দ। বটে, বড় ব্যস্ত, আড্ডা বয়ে যায়, কেমন? ইঁা হে, প্রেস্ক্রিপশনের উপর, দামের জায়গায়, টাকা আনার বদলে এ, বি, সি (A. B. C) অনেকে লেখে দেখছি, সেটা কি হে?

বিনো। অনেকে দামেরও একটা করে এল্ফাবেট (Alphabet) করেছে, তা না হলে, দামটা স্পষ্ট লেখা থাকলে, পাছে অন্য

ডাক্তারখানায় দেখে, তার চেয়েও কম দামে দিয়ে, খরিদারটা ভাঙ্গিয়ে নেয় । আমাদের কথা কিছু বলো না—এ সকল ফন্দির ভিতর ঢোকা বড় শক্ত । [প্রস্থান ।

নবী । ভয়ানক ব্যাপার ! কিন্তু বোধ হয়, ভাল ডাক্তারে এ রকম কেউ করে না । তা হলে, তাদের লোকে ডাকবে কেন ?

নন্দ । তার মানে নেই । অনেকেই ত ঐ রকম, কিন্তু তাদের খুব পসার, এবং বেশ দশ টাকা সঞ্চতিও করে ফেলেছে । তারা সব কপালে ধায় আর কি ।

নবী । তা হতে পারে, কিন্তু দেখো, সে পসার বেশী দিন থাকবে না । Honesty is the best policy—জান ত ? শেষ পছাতে হবে । চল, আজ উঠা যাক্ ।

[সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।



নীলকণ্ঠ বাবুর অন্দর মহল—হেমলতার শয়নাগার ।

( হেমলতা আসীনা । )

হেম । (পুস্তক তাগ করিয়া) তাই ত ! আজ এখনও ভাত খেতে ডাকে না কেন ? বেলা ত কম হয়নি, বাবা ত কুটী গেছেন কখন—মা যদি এক দিন পড়েন ত সংসার চলা ভার । সোদো আছিহু ওখানে ? দেখ্ দেখি রে, ভাত কি এখন হয়নি ?

সোদো । ভাত ত অনেক ক্ষণ হয়েছে দিদিমণি, আমি ঠাই করে রেখে এসেছি ত এখন না—দেখি বায়ুণ কি করচে ।

[প্রস্থান ।

হেম । এত বেলা হয়েছে তবু পোড়া কিধে আর হয় না, ডাক্তারও বলে খাও খাও, মাও জোর করে খাওয়ান, খেতে কি আমার অসাধ, পোড়া পেটে যায় কৈ । আঃ, চুলগুল এক জ্বালা হয়েছে, স্নান করে সুখ নাই—তেমনি আবার পরমেশ্বর দিয়েও ছেন এক রাশ, এ বোলাই রাখাই বা কেন ? আমার আর ক্রীই বা কি, আর শোভাই বা কি, এ গুলন ত্যাগ করাই উচিত—

( সোদোর প্রবেশ । )

সোদো । দিদিমণি, তুমি যাও, ভাত বেড়েচে, আমি ততক্ষণ বিচানাটা ঝাড়ি ।

[ হেমলতার প্রস্থান ।

বামুণটোর বিবেচনা দেখ দেখি, দেখ্‌চিস্‌ মা বিচানায় পড়ে, না হয় মেয়েটাকে ডেকে ছুট ভাত দে । ও নাকি তেমনি মেয়ে, যে ভাত চেয়ে থাকে ! একবার বসতে হয় তাই বসে । ( দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ) আহা ! মেয়ে ত নয়, যেন পরী ! বিধাতার কি বিবেচনা, এমন বয়েসেও বিধবা করতে হয় ! তা আমারই বা কি ? দিদিমণি যদি ভাঙ্গা, ত আমি আবার দুখানা । উনি তবু দু দিন শ্বশুরঘর করেচেন, আমি আবার তাও নয় । ( মন্থ খ ডাক্তারকে দূরে হইতে আসিতে দেখিয়া ) ওমা, ডাক্তার মশাই আসছেন যে ! ( মস্তকে কাপড় দেওন । )

( মন্থখের প্রবেশ । )

মন্থ । কে ও স্বি ? তোমাদের এঁরা সব কোথায় ?

সোদো । আজ্ঞে, কর্তা মশাই কুটী গেছেন, বড় বাবুও ভাত খেয়ে একবার ও বাড়ী গেলেন, বাবুরা কেউ বাড়ী নাই ।

মন্থ । বটে । (স্বগত) তবে পুরুষেরা কেহই বাড়ী নাই, ঠিক

সময়ে এসেছি । (প্রকাশ্যে) তোমার মেয়ে বাবুরা ত আছেন,  
 তাঁহাদেরই না হয় ডেকে দাও ।

সোদো । আজ্ঞে তাই বা কৈ, গিম্মিমা ত আজ কদিন ধরে  
 মাথার ব্যাথায় বিচানা থেকে ওঠেন না, বউঠাক্কণও বাপের  
 বাড়ী গেছেন, সে ত আপনি জ্ঞানেন, থাকবার মধ্যে এক দিদি-  
 মণি আছেন, তিনি এই আহ্বার করতে গেলেন ।

মম্ম । তাঁকেই ডাক একবার দেখে যাই কেমন আছেন ।  
 (স্বগত) অন্যদের ত আমার বড় দরকার । খুব সময়ে এসেছি,  
 গিম্মি পর্য্যন্ত পড়ে ।

সোদো । এইখানে বসুন, আমি খপর দিয়ে আসি ।

[প্রস্থান ।

মম্ম । এত সুবিধা থাকতেও যদি কিছু না করে উঠতে পারি,  
 তবে আমার চেয়ে নিরোধ আর নাই । নীলকণ্ঠ বাবুর, আমার  
 উপর অটল ভক্তি, আমি যা বলি তিনি তাই শোনেন, বাড়ীর  
 ভিতর সচ্ছন্দে আসি যাই তা কেহ জিজ্ঞাসাও করে না, স্ত্রীলোক-  
 দের সঙ্গে কথা বাত্বাও চলে, এর চেয়ে সুবিধে আর কি হবে ।

(সোদোর পুনঃ প্রবেশ ।)

সোদো । আপনি একবার বাইরে গিয়ে বসুন, দিদিমণির  
 একটু দেরি আছে ।

মম্ম । তা হোক না, তাড়াতাড়ি কি ? আমি এই খানেই  
 বসছি ।

সোদো । আজ্ঞে না, তিনি এই ঘরে এসে পান জল খাবেন ।

মম্ম । বটে, তবে বাহিরেই যাই, বড় দেরি করো না । (স্বগত)  
 মাগী তাড়ালে ।

[বাহিরে গমন ।

সোদো। আমাদের ডাক্তারটি যেন ঘরের লোকের মত, আপনিই আস্চে যাচ্ছে, দেখচে শুন্চে, কোন বালাই নেই। রোগীদের কেমন যত্ন করে দেখে, কতক্ষণ ধরে জিজ্ঞেস পড়া করে, অন্য ডাক্তারগুল যেন সিপুয়ে গোরা, ছুট মট করে আসে, দেখলে যেন ভয় করে—আমাদের কর্তা ভালও বাসেন তেমনি। বাই দিদিমণির এতক্ষণ খাওয়া হ'ল এসে।

[ প্রস্থান। ]

(হেমলতার প্রবেশ।)

হেম। কৈ রে সোদো, গামচা খানা কৈ ? ও হো পেয়েছি। ডাক্তার মশাই চলে গেলেন বুঝি রে ?

সোদো। না, তিনি বাইরে বসে আছেন।

হেম। সোদো, তুই ডাক্তার মশাইকে বলে আয়, আমি ভাল আছি, এখন আর আমার কি দেখবেন, অসুখ হলে তখন বলে পাঠাব।

(মন্মথের প্রবেশ।)

সোদো। ওমা, ডাক্তার মশাই ঐ যে আপনিই আস্চেন, আমি আরও বারণ করতে যাচ্ছিলেম।

মন্মথ। এই যে আসা হয়েছে, ভাত খেতে এত দেরি কেন ? আগেকার চেয়ে এখন বেশী খেতে পারেন বুঝি ? কেমন ঝি ? এবারকার ওষুধটায় কেমন কিছু উপকার হয়েছে কি ?

হেম। হাঁ, এখন তঁ আছি ভাল।

মন্মথ। ঐ ত হয়েছে মুশ্কিল, বেস আরাম হয়ে যায়, আবার কোথা থেকে আসে। তোমার এই রোগের জন্যে যে আমি কি পর্যন্ত দুঃখিত তা বলে জানাতে পারিনি, কত রকম চেষ্টা করছি কিসে শীঘ্র আরাম হয়, কিন্তু হবে কি, তোমার শরীরের

অবস্থা বড় খারাপ—স্বভাবের বিকল্পে অত অনিয়ম থাকলে সুধু ওষুধে কি করবে ? শরীরের সমস্ত স্বাভাবিক নিয়ম পালন না হলে হবে কেন ?

হেম । কৈ, অনিয়ম ত আমি কিছুই করি নে ।

সোদো । না বাবু, তায় উনি খুব সাবধান, যা নিয়ম করে দেচেন তার একটু ইদিক্ উদিক্ হবার যো নেই ।

মহ্ম । সে অনিয়মের কথা আমি বলছি নে । শরীরে ক্ষুধা থাকা বড় আবশ্যিক ; মনের অত মলিনত্ব থাকলে শরীর কখন ভাল থাকে ? (স্বগত) এ কি মাগীটে এখানে কি করে ? (প্রকাশ্যে) কি, এক গেলাস খাবার জল আন ত ।

[সোদোর প্রস্থান।

তোমার মত ত অনেকে আছে, তারা ত বেস্ত আমোদ আহ্লাদ করে বেড়ায় । যা হবার তা হয়ে গেছে, তার জন্যে কি অত চিন্তিত থাকতে হয় ! সদা হাসি খুসি খেলা ধুলো করলে, মনও প্রফুল্ল হয়, শরীরও সুস্থ থাকে । তাস্ খেলতে জান ত ? তোমার ভগ্নীদের সঙ্গে খেলতে পার না ? তোমার সেই খুড়তুতো বোনের নামটি কি ভাই ? দিব্য নামটি, দেখতেও অতি চমৎকার ! (চিবুকে হস্ত দিয়া) অমন ঘাড় হেঁট করে রহিলে কেন ভাই ? ভাল করে কথা—

হেম । কি—ই ? এত বড় আত্মপর্জা ? (রাগান্ধা হইয়া মহ্মথের গালে সবলে চপেটাঘাত ।)

(সোদোর জলপাত্রহস্তে প্রবেশ ।)

সোদো, দাদাকে শীত্র ডাক্তো ।

[বেগে প্রস্থান ।

সেদো। ছি বাবু, এমন কৰ্ম্মও করে, একেবারে কেউটে সাপ খাঁটিয়েচ! ওরা সব সতীলক্ষ্মী, ওদের কাছে যায়? এখন উপায়?

মম্ম। (হতবুদ্ধি হইয়া, করবোধে) সোঁজিনী, বাছা, তোমার দুটি পায়ে পড়ি, তুমি আর গোল করো না, আমায় ছেড়ে দাও।

সেদো। আমি আর কি গোল করব, বাইরে চল, বড় বাবু লম্বা করবেন এখন।

মম্ম। তাই ত, কি বিপদেই পড়লেম গা? (স্বগত) কুমারটা ত গোঁয়ার, হয় ত খুন করেই ফেলবে দেখছি। হায়! হায়! এমন কুকৰ্ম্ম কেন করলেম! হে পরমেশ্বর রক্ষা কর!

[উভয়ের প্রস্থান।

(রেবতীর প্রবেশ।)

রেব। কৈ, সে অভাগী গেল কোথায়? আর পারিনে, একা মেয়েই আমাকে সারলে। এর মধ্যে আবার কখন ডাক্তার এলো, তা না হয় আমাকেই ডাক। সে পোড়ার মুখেরই বা কি আক্কেল? কেউ ডাকে নাই ডাকে নাই, কি তার শ্রদ্ধ করতে এসেছিল?

[প্রস্থান।

(হেমলতার পুনঃপ্রবেশ।)

হেম। হা বিধাতঃ! আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল? এ হতভাগিনী কি আপনার নিকট এতই অপরাধী? মনুষ্য জন্মের সকল সুখে বঞ্চিত হয়ে, অতি কষ্টে জীবন ধারণ করে আছি, তাতেও এত ব্যাঘাত! (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) উঃ! আর পারিনে, প্রাণ আমার কেমন করছে। মন, তুমি এত

অস্থির হচ্ছ কেন ? এ অপবিত্র দেহে তুমি কি আর থাকতে পারছ না ? হা নাথ ! আমার অনাথা করে কোথায় বিস্মৃত হয়ে রহেছেন—এ দাসীকে আপনার চরণে স্থান দিন, আর এ বস্ত্রণা সহ্য হয় না—(ক্লেদন ।)

(নলিনী ও কাদম্বিনীর প্রবেশ ।)

নলি । হেম, তুই ত ভারি ছেলে মানুষ দেখছি—কেউ যদি গায়ে বিঠে দেয়, তা হলে কি গাটা একেবারে অপবিত্র হয়, ধুলেই ত শুদ্ধ হয় । সেটা নরাধম, আপনার চরিত্রের পরিচয় দিয়ে গেছে, তাতে তোর এত বিলাপ কেন ?

কাদ । সত্যি ত ঠাকুরঝি, ছিঃ, অমন করে কি কাঁদতে আছে ?

(রেবতীর প্রবেশ ।)

রেব । আহা ! বাছার আমার কি সাজাই গা । এমন কপাল করেও এসেছিল যে এক দিনের তরে সুখী হ'ল না ! (অঞ্চল দিয়া চক্ষু মুছাইয়া) আর কাঁদিস্নে, চুপ কর ।

নলি । বলি, তা কান্নাটা কিসের ? এমন ত জ্বালাও দেখি নে, দোষ করলে এক জন, তুই কাঁদিস্ কেন বাবু ?

রেব । ঐ ত, মেয়ের সব বাড়াবাড়ি । কেঁদে কেঁদে আবার ব্যাথাটা বাড়া ?—একখানা কি ?

(রামার প্রবেশ ।)

রামা, কোথায় থাকিস্ বল্ দেখি ? একবার তোকে ডেকে পাওয়া যায় না । সে মিসে গেছে ?

রামা । না, যাবে কোথা, বাইরে বসিয়ে রেখেছি, দরওয়ান বড় বাবুকে ডাক্তে গেছে ।

রেব । না না ছেড়ে দিগে যা, আর মার ধোরে কাজ নাই, এমনিতেই আমার গা কাঁপছে ।

নলি। না কাকিম, অমনি ছেড়ে দেওয়া হবে না—কিছু শিক্ষা দেওয়া উচিত।

নেপথ্যে। রাস্কেল কাঁহেকা, ঘুমু দেখেছ এখন ফাঁদ দেখ নাই? (প্রহারধ্বনি) You bloody scoundrel. মিট্‌মিটে ডাইন ছেলে খাবার রাস্কস! (প্রহারধ্বনি)

রেব। (চমকিত হইয়া) ঐ বুঝি কুমার এসে মার ধোর করছে? আর বাঁচিনে, মরণটা হয় ত হাড়টা জুড়য়।

[রামার প্রস্থান।

নেপথ্যে। Damn your eyes—ভগামি? (প্রহারধ্বনি) এমন কাজ আর কখন করবে, শয়ার কাঁহেকা?—দে নাকে খত দে—দে নাকে খত, আরো দে, হয় নাই। (প্রহারধ্বনি।)

রেব। ওরে দেখ, মেরে ফেলে বুঝি, সেটা ত গোঁয়ার,—ভাল পাপ বটে!

[প্রস্থান।

নলি। যেমন কর্ম তেমন ফল! খুব হয়েছে! তুই মধু চড় মেরেছিলি, আমি হলে লাতি মেরে তার মুখটো ভেঙ্গে দিতেম।

কাদ। আমি তাই ভাবি, মিসের ভাই কি ভরসা!

(সোদোর প্রবেশ।)

নলি। কিরে ছেড়ে দিলে? কেমন, উত্তম মধ্যম খুব দিয়েছে?

সোদো। দিদিমণি, সে কথা আর কিছু বলো না, এমন মার বাবু কখন দেখিনি। বাবা রে! যে জুতো, তার এক ঘা আমার খেলেই অঙ্কা। আহা মিসে অমনি চোরের মত পড়ে মার্টা খেলে।

নলি। এ মাগীর জ্বালায় আর বাঁচিনে, তুই না হয় তার হয়ে ছ ঘা খেতে পারলিনি? তা যা হোক, কি দোঁরাভা ভাই?

ডাক্তাররা এ রকম হলে ত বড় মুন্সিলের কথা, ব্যাম হলে ওদের না দেখিয়েই বা লোকে থাকে কেমন করে ?

কাদ। তুমিও যেমন, সকলে কি আর ও রকম, ভাল মন্দ সকল কাজেই আছে। কেন, আমাদের ডাক্তারটি কেমন সভ্য ভব্য, বাড়ীর ভিতর মোটে ঘাড় তুলে চায় না।

নলি। তা ভাই কিছু বলা যায় না, এও ত দেখতে বেস শিকুশাস্ত, নাম ডাক আছে, তাই দেখেই ত কর্তা ডাক্তেন, ভিতরে যে এত গুণ, তাই বা তিনি কি করে জানবেন।

কাদ। ঐ ত মুন্সিল, ছদ্মবেশীগুলদের চেনা ভার।

নলি। এদেরই ভণ্ডতপস্বী বলে আর কি ; এদের ভিতরে এক রকম, বাহিরে এক রকম—

তারা যেন বোন, কতই সৃজন,

পরহিতে সদা রত।

বাহিরে সরল, ভিতরে গরল,

মাকাল ফলের মত।

[সকলের প্রস্থান।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বিনোদ বাবুর ডাক্তারখানা—গ্রাইডেট্‌ কম্‌ ।

( বিনোদ, নন্দগোপাল, কুমারকৃষ্ণ, ভট্টাচার্য্য ও  
হরিশ আসীন । )

নন্দ । ভট্টাচার্য্য বুঝি সকালে জোলাপ নিয়েছিলে ? হাতে  
রেখে টেন বাবা, শেষ যেন ঝোলা না আন্‌তে হয় ।

ভট্ট । বামুণের পেট বাবা ধোয়াই আছে । হরিশ, ও কি  
করুচ্ছ ? ঢাল না, কুমারের মুখ পানে তাকাচ্ছ কি ? কুমার  
বাবুর জয় জয়কার হোক, দে বাবা ঢালা ছকুম দিয়ে দে ।

বিনো । ভট্টাচার্য্য, একটু চেপে ভাই, আজ কাল অনেক  
গোয়েন্দা ফেরে ।

ভট্ট । তুমিও যেমন, খপরের কাগজ পড়ে বুঝি ভয় পেয়েছ,  
তোমার প্রেস্‌প্লানে আমরা খাচ্ছি, তাতে কারও দস্তফুট  
করবার যো নাই—ডাক্তারি বড় শক্ত হিসেব ।

নন্দ । না হে ভট্টাচার্য্য, এ ব্যারকার বন্দোবস্ত বড় সহজ নয় ।  
জনেক দু জন ডাক্তার না কি এপইন্ট (appoint) হবে, তারা সব  
ডাক্তারখানা ইন্স্পেক্ট (inspect) করে বেড়াবে, ডাক্তারখানায়  
এরূপ জটলা আর করতে দেবেনা, আর মদের একটা লিমিট্‌  
(limit) হবে, ডাক্তারখানা বুঝে, এক বৎসরের মধ্যে পাঁচ ছ  
ডজনের বেশী কোন ডাক্তারখানায় মদ কিন্তে পারবেনা, তাও  
আবার কালেক্টারের কাছথেকে পাস্‌ করে আন্‌তে হবে ।

ভট্ট। সে যখন হবে তখন হবে, এখন পরের মুখে ঝাল খাও কেন ? বিনোদ বাবু, তুমি ভাই বড় সব ধার কাটছ ?

বিনো। ময়রায় কি সন্দেশ খায় হে ? ( জনাস্তিকে ) হরিশ, যা দিচ্ছ সব লেখা হচ্ছে ত ?

নন্দ। পাস্ ছাড়া যিনি ডাক্তারখানার জন্যে মদ কিন্ যেন, তার ৫০০ টাকা জরিমানা হবে, আবার যে শুঁড়িতে পাস্ ভিন্ন তাদের বেচবে, তারও দণ্ড হবে।

বিনো। ও হে, টাকা থাকলে ও সকল নিয়মকে তখন পারব। রূপচাঁদ বড় জিনিন্স ! এ কি শুঁড়ির দোকান পোলে, যে, কথায় কথায় নাড়া দেবে ? এ সব ডাক্তারি ফন্দি, আমরা কোন নিয়মের বশীভূত নই, যা মনে করি তাই করতে পারি। আমরা প্রেক্ষপ্ সনে যা লিখে দেই, তার কৈফেত্ নাই।

ভট্ট। ফলে, সে কথা বড় মিথ্যা নয়, ডাক্তারি ফন্দিতে বড় জবর, ধরতে ছুঁতে নাই।

কিবা ফন্দি ডাক্তারি, বলি হারি যাই,  
এ হেন শুঁড়ি ভায়ার, মুখে দিলে ছাই।  
নাহি লাগে ঘুস্ ঘাস্, নাহি লাইসেন্,  
ডজন্ ডজন্ আসে, ত্রাণ্ডি শ্চাম্পেন্।  
মদকে ওমুধ বলে, বেচে দিন রাত,  
চেয়ে থাকে এক্সাইস্, গালে দিয়ে হাত।  
বাপের একাউণ্টে ছেলে, মদ খেয়ে বাঁচে,  
রসিদে এসেম্প লেখে, ধরা পড়ে পাছে।  
শুঁড়িখানা রাতে বন্ধ, আছে আইন্ জারি,  
কত ভায়া তরে যান, পেয়ে ডিম্পেমারি।

কুমা। তাই ত, ভট্টচাষ যে সাক্ষাৎ কালিদাস দেখছি।

আচ্ছা বিনোদ বাবু, যদি লাইসেন্স নিয়েই এত গোল, তা একখানা লাইসেন্সই কেন নাও না ?

ভট্ট। হাঁ, বলেছ ডাল, তা হলে আরও একখানা সাইন বোর্ড বাড়ে বটে—Licensed to retail Doasta—তাই বা মারবে কোথায় ? বাহিরের দেয়ালে ত আর জায়গা রাখ নাই। (সমস্ত্রমে) একখানা গাড়ি লাগল না ? (জানালা হইতে দৃষ্টি করিয়া) ওহে, কৃষ্ণ ডাক্তার আসছে, আরও একজন কে সঙ্গে আছে।

(কৃষ্ণ ডাক্তারের, এক বন্ধুর সহিত প্রবেশ।)

বিনো। আমুন, আজ এত সকাল সকাল যে ?

কৃষ্ণ। এলেম—এ বেলা ডাক্ ডোক্ বড় ছিল না, আর ইনি তোমার ডাক্তারখানা দেখতে চাইলেন, তাই নিয়ে এলেম।

বিনো। আপনার এমনই অনুগ্রহ বটে। বাবুর নাম ?

কৃষ্ণ। ওঁর নাম মোহিনী বাবু, উনি আমার পরম বন্ধু।

নন্দ। বাবু, আমুন আপনার হেল্‌থ (Health) পান করি।

(সকলের মদ্য পান।)

ভট্ট। (জনাস্তিকে নন্দগোপালের প্রতি) ওহে দেখেছ মজা, লোকটা কথা কহে না, ঘাড় হেঁট করেই আছে, বড় লাজুক বোধ হয়। (প্রকাশ্যে) বাবু, আপনার নিবাস ?

বন্ধু। (মৃদুস্বরে) পদ্মপুকুর।

ভট্ট। আপনার বিষয়কর্ম কি ?

বন্ধু। জমিদারী।

ভট্ট। (স্বগত) কেমন হ'ল ! আওয়াজটা ! দেখতে হ'ল—(প্রকাশ্যে) সে ত বিষয় হ'ল, কর্ম কি করেন ?

বন্ধু। দেখা শুন।

ভট্ট । ( স্বগত ) এক কথাতেই যে সারে । ঠিক যেন মেয়ে-মানুষের মত গলা ! কেমন হ'ল ? ( জনান্তিকে বিনোদের প্রতি ) ডাক্তার কেমন শেয়ানা দেখেছ ? আপনার কাজ ভোলে না, দিবা দুটিতে মুখমুখি হয়ে গেলাস খালি কর্ছে ।

বিনো । ( জনান্তিকে ) তা করবেন না কেন ? ইদিকে যে বেয়ারিংপোর্টে । ( প্রকাশ্যে ) কেউ বাবুর বুঝি আমাদের কুমার বাবুর সঙ্গে আলাপ নাই ? আসুন এইদিকে, আলাপটা করুন । ( জনান্তিকে ) হরিশ কি কর্ছে, চেপে ।

রুক্ষ । রও বাবা, আগে কার্গো বোঝাই করি । হরিশ দেখেছ কি ? ঢাল না । কোন রকম চাট নেই হে ? সকালে যে ডিক্‌ক্যান্‌ কার্নির ( Decoction Carnae ) প্রেস্ক্রিপ্‌সন্ পাঠিয়ে-ছিলেম, তার সিটেগুল কি করলে ?

হরি । আজ্ঞে বোধ হয় আছে, তাতে কি হবে ?

রুক্ষ । আরে, তাইতে একটু মাস্টার্ড ( Mustard ) মাখিয়ে নিয়ে এস না—কিছু বুদ্ধি নাই ?

কুমা । ( জনান্তিকে ভট্টাচার্য্যের প্রতি ) ওহে, কি প্রবৃত্তি ? দেখতেও যেমন, ব্যবহারেও যে তেমনি—Regular scavenger.

ভট্ট । ( জনান্তিকে ) নন্দ বাবু, তুমি ত ভাই একজন জহুরী, এই বন্ধুটিকে একবার কষে দেখ দেখি, চেহারাখানা কেমন কেমন ঠেকেছে না ? আওয়াজটা সৰ, নাক কাণ বিঁদন, বুখটা ভারি ভারি, মাথার চুলগুলও টানা, ঠাউরে দেখ দেখি ।

নন্দ । ( বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া ) Exactly ভট্টচায়, এর মধ্যে তোমরা কখন গা শোকাণ্ড কি করলে ? ঠিক ধরেছ, রও । ( প্রকাশ্যে ) বাবু, তোমার নামটি কি বলে ভাই ?

বন্ধু । মোহিনী ।

নন্দ। হুধু ঘোহিনী? বা বাবু, তুমি যেনো ঘোহিনী—কেমন?  
বন্ধু। (লজ্জাবসন্ত মুখে স্বগত) সর্বনাশ করেছে! ধরে  
কেলেছে, এখন উপায়? (জনাশ্বিকে রুদ্ধ ডাক্তারের প্রতি)  
ডাক্তার বাবু, সঙ্গে পড়ি চল।

(একজন ভদ্রলোক খরিদারের প্রবেশ।)

খরি। এখানে যে কাহাকেও দেখছেন। কম্পাউণ্ড বাবু  
কোথা গেলেন গো?

হরি। এই যে, কি চাই মশাই?

খরি। একটা দাও আর কি?

হরি। কি একটা? ভেঙ্গে বলুন না।

খরি। ভাঙ্গবার যো নাই, আস্ত একটা।

হরি। তবেই ত, ভেঙ্গে না হলে যে আমাদের আবার বেচ্-  
বার যো নাই।

খরি। এ ধারে নয় বাবা, রেডি মনি ক্যাশ্—(পাঁচ অঙ্গুলি  
দেখান।)

হরি। ক্যাশ্ হলে কি হয়, আপানাকে ত চিনি না, আপ-  
নাকে আইডেন্টিফাই (identify) করে কে?

খরি। কি মুস্কিল, এখানেও রেজিস্টারির হ্যাঙ্গাম না কি?  
ভয় কি হে, বিনোদ ডাক্তার আমার ক্যান্স ফ্রেণ্ড, তুমি দাও,  
কুচ্পরোয়া নেই।

হরি। (কিঞ্চিৎ ভাবিয়া) কৈ টাকা পাঁচটা দিন দেখি।  
(একটি ত্রাণ্ডির বোতল আনিয়া) এই নিন—চাদর জড়িয়ে  
বগলের ভিতর করে নিয়ে যাবেন।

খরি। কিছু বলতে হবে না বাবা, এ কর্মে খুব পেকে গেছি।

[প্রস্থান।]

কহ্য। বিনোদ বাবু, আমরা চলেম, আর বোতলটুকু পাড়িতে দিতে বলে দাও। (গমনোদ্ভোগ।)

ভট্ট। সেও কি কথা? এক যাত্রার পৃথক ফল? বন্ধু, তুমি ওদের কথা শুন কেন? এস আমরা আলাপ করি। (মদ্যপান।) ইঁ। বন্ধু, তোমার ভাই পড়া শুন কোথায় হয়েছিল?

বন্ধু। ছেলেবেলা বাড়ীতে পণ্ডিতের কাছে বাঙ্গালা পড়ে ছিলেম, বিয়ে হলে তিনি খান দুই ইংরিজী বই পাড়িয়েছিলেন। তাঁর কাল হলে, গুপ্ত-একেডেমিতে ভর্তি হই, সেখানে তিন বৎসর পড়ি, এক পয়সা মাহিনা লাগে নাই, বরাবর স্কলারশিপ পেয়ে এসেছি; সেখান থেকে আউট হয়ে, পাবলিক-আফিসে কিছু দিন এপ্রেন্টিস্ থেকে, ক্রমে যত চটক্ দেখাতে লাগ্লেম, তত মাহিনেও বাড়তে লাগ্লে, কর্ম কাজও বেশ চল্ছিল, অদৃষ্ট ক্রমে সাহেবেরা একটা সর্ব্বনেশে আইন্ করলে, যে আফিসের সকলকে মাসে দুবার করে একজামিন্ দিতে হবে। আফিসে হাহাকার পড়ে গেল, অনেকে ছেড়ে দিলে, আমি আর সেটা পার্লেম না, অনেক দিনের সার্ভিস্, পেঙ্গানের লোভ ছাড়া বুঝতেই পার? আর এক বৎসর হলেই ফুল্ পেঙ্গান্ হয়। (সসজ্জমে) বাহিরে ও কিসের গোলমাল? পাহারাওলার গলা না? (ব্যস্ত হইয়া) গেল হুণায় একজামিন্ দিতে বাই নাই, তাই ধরতে এসেছে বা? ওগো ভট্টচাষি মশাই, কোথায় লুকুই বলুন? ধরলে যে?

(সার্জন, পাহারাওলা, ও খরিদারের প্রবেশ।)

সার। (ত্রাণের বোতল হস্তে) টোম্ এ বোটল ইঁমাসে লিয়া থা?

খরি। ইঁ। সার, for sickness, sir.

সার। Damn your sickness! এ দাওয়াইখানা কিস্কো হায়?

(বিনোদ ও হরিশের প্রবেশ।)

বিনো। What's the matter? কি, হরিদাস বাবু যে, এ কি?

সার। Did you sell this bottle of Brandy to this man?

(বিনোদ বাবুর, বোতল লইয়া দৃষ্টি করণ।)

হরি। (জনাস্থিকে) বলুন হাঁ, আমি কৃষ্ণ ডাক্তারকে দিয়ে একখানা প্রেস্ক্রিপ্শন, হরিদাস বাবুর নামে লিখিয়ে ফাইলে রাখছি।

বিনো। Yes I did; we can sell any quantity for *bona fide* medicinal purposes.

সার। Nonsense! How much did you charge for it?

হরি। এ বহুৎ উম্মদা চিজ্ হায়, ইস্কা দাম পাঁচ রুপেয়া।

সার। What! পাঁচ রুপেয়া? টোম্ লোক ডাকু হায়।  
টোম লোক্কো ঠানমে যানে হোগা—রামদিন্ লে চল।

খরি। সার, excuse সার, মাপ কিয়ে সার, very গরুজমে লিয়া সার, my dear wife sir, very ill sir, বাতশ্লেষ বিকার সার, ছেড়ে দাও সার, কগী যায় হলে, who will answer sir?

সার। যায় কিয়া?

খরি। যায়, not know sir? এই জিস্কো বোল্তা হায়,  
শিন্কে ফোঁকা—

সার। বাস্ বাস্, চুপ্ রও, টোম্ বড়া চালাক্ হায়। লে চল।

পাহা। চলিয়ে, খোদাবন্দ আপ্কো হুকুম হোয় তো হাম্  
দোনকো বাঁধ্কে লে যায়?

বিনো। (জনাস্থিকে) জমাদার সাহেব, আর পোড়াও  
কেন? এই নাও। (গুপ্তভাবে পাহারাওলার হস্তে দুইটি টাকা  
দেওন।)

সার। কিস্কো হকুম্মে তোম্ সরাপ বেচা ? টোমারাই লাই-  
সেন্স হায় ?

হরি। লাইসেন্সকা দয়্কার কিয়া ? ডাক্তারলোক প্রেস্ক্-  
প্সন্মে যো মদ লিখ্কে দেতা, ঐ হাম্লোক বেচতা । এ আদমি  
ডাক্তারকা প্রেস্কপ্সন্ লায়াখা, দে দিয়া, উন্মে ডরু কিয়া ?

সার। Damn your prescription ! লাও, টোমারাই প্রেস্কপ্সন্  
ডেখে—টোম্ লোককো সব্ জুয়াচুরি হায় ।

বিনো। Take care, what you say. হাম্ লোক জুয়াচোর হায় ?

হরি। ( ফাইল হইতে প্রেস্কপ্সন্ লইয়া ) এই দেখো, হাম-  
লোক কিয়া বুট্ বোলতা ? ( প্রেস্কপ্সন্ দেওন । )

পাহা। খোদাবন্দ, এ দাওয়াইখানা আছা হায়, এ লোককো  
বুট্ মুট্ সরাপ বেচনে হাম্ কদি নেই দেখা ।

সার। টোম্ চুপ্ রও । ( প্রেস্কপ্সন্ হস্তে লইয়া পাঠ করণ । )

For Hurry Dass Baboo's wife.

R Vin. Gallici ———— ৫xxxiv.

Rub over the body.

( Very urgent. )

K. L. D.

এ সহি কিস্কো হায় ?

বিনো। ডাক্তার কৃষ্ণ বাবুকা ?

সার। কৃষ্ণ ডাক্তার ! হাঁ, হাম্ জান্তা, ও এক পাকা বদমাস  
আছে । টোম্ লোক সব্ শুড়ি সাকী মাতাল আছে, দাওয়াই  
বোলকে সরাপ বেচতা । এ কাম্ তোম্ লোককো আন্তে আছা  
নেই । (স্বগত) আইন কুচ হায় নেই, হাম কিয়া করে ?

খরি। (স্বগত) এইবার য়োকের মুখে নুন পড়েছে ।  
( প্রকাশ্যে ) আর কেন সাহেব, ছেড়ে দাও, রোগী মারা যায় ।  
( স্বগত ) আপাতক ত আমি মারা যাই, পেট ফুলতে লেগেছে ।

সার ! (স্বগত) Can't do any thing—there is a Doctor's prescription. আচ্ছা, ওম্ লোককো ছোড় দেও ! টোম্, এ দাওয়াইখানা পর খুব নজর রাখ্খো—বুঝা ?

পাহা ! যো হুকুম খোদাবন্দ ! (স্বগত) নজর তো খুব রাখ্খতা, লেকেন আঁখ্মে ধুলা দে দেতা !

সার ! ইস্ দফে তোম্ লোককো মাফ্ কিয়া, দেখো আয়ান্কা ইস্ মাফিক্ কাম আর মত্ কর ।

[সারজ্ঞন, পাহারাওলা ও খরিদারের প্রস্থান ।

বিনো ! দেখ্লে, নন্দগোপাল বাবু, এ সব ডাক্তারি ফন্দি, ট্যা ফোঁ করবার যো নাই । কি আব্কারি লাইসেন্স দেখাও, আমাদের এ বড় শক্ত লাইসেন্স, যাতে লাগাও তাইতে লাগে ।  
—ও কি ও, তোমরা সব উঠ্ছ না কি ? বিলক্ষণ ।

নন্দ ! আরও কি শেষ, পুলিস্ ঘর কর্তে বল না কি ?

বিনো ! (জনান্তিকে হরিশের প্রতি) কুমার বাবুর কাছ-থেকে রসিদখানা সই করে নাও—ক বোতল হ'ল ?

হরি ! "কৈ, বোতল আফেক বৈ নয় ।

বিনো ! তবে চব্বিশ টাকার মত পাঁচ রকম এসেন্স রসিদে লিখে, সইটে করে নাও ।

নন্দ ! ভট্চায়, উঠ্ছ না কি ? অমন বেশে রাস্তায় গেলেই তোমায় সারজ্ঞনে ধরবে বাবা । তুমি যে একটি মদের বোতল হয়েছ তা টের পেয়েছ ? হরিশ, এক কর্ম কর, ভট্চায়ের মুখে একটা ছিপি এঁটে, শিল্ করে, কাগজ দিয়ে প্যাঙ্ক করে, গায়ে একখানা কুইনাইন্ মিক্সচারের ল্যাবেল্ মেরে দাও, তা হলে সারজ্ঞনের বাবাও ধরতে পারবে না ।

ভট্ট ! না বাবা, আমার পেটে যে রকম ঢেউ খেলাচ্ছে,

আমি বোতল নই বাবা, আমি একটি প্রকৃত পিপে হয়েছি, পিপে রাস্তায় যাবেন, তার ভয় কি? কেউ ধরতে আসেন, বলব, আমি জেটি থেকে বিলাতি বাঙ্গালায় যাচ্ছি, এখন কিছু বলো না বাবা, আমি এখন হোল্‌সেলে আছি—এ সব শেয়ানা ছেলে, রিটেলের দিক দিয়েও যান না। চল বাবা, কুছ পরোয়া নেই—

[ সকলের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্তাক্ষ।

বিনোদ ডাক্তারের বাগী।

(বিনোদ আসীন।)

বিনো। ডাক্তারি করে আর এর চেয়ে অধিক কি হবে? আমার যা হয়েছে, বোধ হয় আমার পক্ষে ঢের হয়েছে। এন্ট্রান্সে ফেল (Entrance fail) হয়ে, ভাগ্যে মেডিকেল কলেজে ঢুকেছিলাম, তা না হলে আজ আমার দশা কি হ'ত? কুড়ি টাকার চাকরিও বোধ হয় ঘুট্‌ত না। ডাক্তারি করে আর বড়মানুষ কে কোথায় হয়েছে? তবে দুজন পঁচ জন যা দেখা যায়, সে শুধু ডাক্তারি করে নয়—তাদের অন্য রকম রোজকারও আছে। খাটী ডাক্তারি করে, দুটাকার উপর দুটাকা, চার টাকা—চার টাকার উপর দুটাকা, ছটাকা—ছটাকার উপর দুটাকা, আট টাকা—এ রকম করে বড়মানুষ হওয়া বড় সোজা কথা নয়। বোল আনা সংপথে থেকে, এতে কখনই বড়মানুষ হওয়া সম্ভবে না। পয়সা রোজকার করা অমনি মুখের কথা নয়—কত চালাকি করতে হয়, কত ফন্দিতে কি করতে হয়, তবে

পয়সা হয়। ভাগ্যে খোঁটা, ইচ্ছা, বাঞ্চাল ও বেশ্যা মহলে আমার পসারটা হয়েছিল, তাই রক্ষে, তা না হলে শুধু বাঞ্চালি ভায়া-দের দেখলেই চিত্তির হ'ত আর কি। তারা আমাদের মুখ পানে হাঁ করে চেয়ে থাকে, মনে করে আমরা পরমেশ্বর না কি? আমাদের কথাই উপর যে তাদের কতদূর বিশ্বাস, তা বলা যায় না; যা বোঝাও তারা তাই বোঝে, যতবার যাও, ওমুখ যতই দাও, দাম যতই লেখ, কথাটি কয় না; আমাদের বাঞ্চালি বাবুদের কাছে কৈফিয়ত দিতে দিতেই প্রাণান্ত, বোল আনা কাজ নেবেন, কিন্তু পয়সা দেবার সময়ই মারামারি; টাকার সঙ্গে সম্পর্ক নাই, কেবল বিলের তোবড়াই ভারি হচ্ছে; পঞ্চাশ, কি জোর এক শ টাকা বৎসরে দিয়ে ত মাথা কিনেছেন। দূর কর! দূর কর! ও সব আর একটাও রাখব না। এখন ত আর সেকাল নাই, যে লোক দেখান মিছি-মিছি রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছি, যে যা দেবে তাই নেবে; এখন বরং যাতে ভিজিট্টে চার টাকা করতে পারি, তার চেষ্টা দেখা উচিত। এখন বোধ হয় আমি সহরের মধ্যে একজন বড় ডাক্তার, যেমন করে হোক, পাঁচ সাত শ হাজার টাকা ত মাসে নিয়ে আসছি, আবার কি চাই? এত টাকা রোজকার করি, কিন্তু কোথায় যেন সব উড়ে যায়। টাকারই বা দোষ কি? বদমায়েনিসিও ত কম নয়—, এ সব অল্প টাকার কর্ম নয়। উপরি রোজকার—তাই বা তেমন কৈ? আমার সব বত বিদ্যুটে রকম দাঁও এসে ষোটে, লোকেদের কেমন অদ্ভুত! খুনি, গলায় দড়ি, কি বিষ খেয়ে মরা, এমন সকল কুইন্ ভার্সাস্ (Queen versus) কেসে সাক্ষী মানে, তবেত বুঝতে পারি! তা না, বল্লে কি না, ছেলেটাকে যদি আঁতুড়ে মারতে পার ত, পঞ্চাশ—

(হরিশের প্রবেশ।)

কি হে, তুমি যে এমন সময় ?

হরি। আজ্ঞে, ডাক্তারখানার নামে এই দু খানা সমন দিয়ে গেছে। (কাগজ দেওন।)

বিনো। (সমসত্ত্বে) সমন ! (দৃষ্টি করিয়া) তা আমি ত তোমাদের কদিন ধরে বলছি, এরা লোক ভাল না, নালিস করবে,—বিশেষ নীলকমল সা, এ লেক্টা ভারি গোর্জে—এখন উপায় ? সরকারদের উপর খুব তাগিদ করে যাতে এ দু হাজার টাকা শীঘ্র সুদ্বিতে পার, তার চেষ্টা দেখ।

হরি। আজ্ঞে, এত টাকা আদায় হবে কোথা থেকে ? আমাদের ভারি টাকার যে সকল বিল আছে, সে সব নালিস ভিন্ন আদায় হবে না।

বিনো। বল কি ! তবেই ত মুন্সিল, নালিস কি করা যায়, তাতে ডাক্তারখানার দুর্নাম হবে, ভাল খরদের সব চোটে যাবে।

হরি। চটলেন ত তবে বড় ব্যয়েই গেল—অমন খরদের থাকলেই কি, আর গেলেই কি ? বড়মামুবি করে সব দেদার মদ খাবেন, তার পর টাকার সঙ্গে খোঁজ নাই। একরূপ করলে দেখবেন, শেষ আপনার লোকসান হবে। (গমনোদ্যোগ।)

বিনো। ওহে হরিশ, শোন বলি—এই প্রেস্‌ক্‌প্‌সান্ কখনো কাস্ কাইলে রাখবার কি ? এর আবার সব গতি মানের তারিখ। (প্রেস্‌ক্‌প্‌সান্ দেওন।)

হরি। (দৃষ্টি করিয়া) আজ্ঞে, এ ত হবে না—হাত নাগাদ সব প্রেস্‌ক্‌প্‌সনে নম্বর ফেলা হয়ে গেছে। এর ওমুখ ত দিতে হবে, তবে এ তারিখগুল কেটে দিয়ে, আজকের তারিখ বসিয়ে দিলেই হয় ?

বিনো । তা হবে না, ঐ তারিখই রাখতে হবে । এর ওমুখ দিতে হবে না, এ সেই যে একটি জমিদারকে সার্টিফিকেট দেওয়া হয়ে ছিল, তারই দকন ।

হরি । তবেই ত, চেক পর্য্যন্ত কাটা হয়ে গেছে—এর দামও ত সব এই তারিখে জমা করতে হবে ? তা হলে ত দেখছি, সব কাটতে হয় ?

বিনো । তাই কেটেবুটে যা হয় এক রকম করে রাখ গে । বোধ হয়, সেই সার্টিফিকেট নিয়ে আদালতে জবাবদিহি বা করতে হয় ।

[ হরিশের প্রস্থান ।

কে জানে যে এত হান্সামা হবে ! এর ভিতর দাঙ্গাফেনাদ ছিল, তা কে জানে !

( দালালের প্রবেশ । )

আরে এস বংশী, খপর কি বল ? ডাকডোক আছে না কি ?

দালা । আজ্ঞে আজ আর নাই, একটা হতে হতে ফস্কে গেল, অনেক দূর বোলে তারা মথুর ডাক্তারকে নিয়ে গেল ।

বিনো । বংশী, ব্যাপারখানা কি বল দেখি ? তোমরা চার পাঁচ জন রয়েছ, তবু হাত খালি যায় কেন ?

দালা । ( সহাস্যে ) আপনারা খুব লোক যা হোক, মানুষের কেবল অমুখ খুঁজে বেড়ান । বলছিলেন কি, আমার উদিক্কার হিসাবটা একবার দেখুন দেখি ? বড় টানাটানি হয়েছে ।

বিনো । তোমার সাবেক কিছু পাওনা আছে না কি ?

দালা । বিলক্ষণ মশাই, কার্তিক মাসে যে অত টাকা পেলেন, তা আমার কি কিছু দিয়েছেন ? সেই মাসেই আমার প্রায় পঞ্চাশ টাকা পাওনা হবে ।

বিনো। বল কি হে? (হিসাবের পুস্তক খুলিয়া) ও মাসে তোমার ১৯২টে ডাক, তা টাকায় সিকির হিসাবে হলে কত হয়? প্রায় পঞ্চাশ টাকাই বটে, তার মধ্যে দশ টাকা পেয়েছ। আচ্ছা, আজকে আর এই দশ টাকা নিয়ে যাও। (টাকা দেওন।) ওহে বাহিরের জমিদার ছুট পাঁচটা সংগ্রহ করতে পার না? দেখো দেখি চেষ্টা।

দালা। দিচ্ছি যোগাড় করে, ব্যস্ত হন কেন?

[প্রস্থান।

(এক ব্যক্তির প্রবেশ।)

ব্যক্তি। মহাশয়, আপনার কাছে আসা হ'ল, আমাকে একখানি সার্টিফিকেট দিতে হবে।

বিনো। সার্টিফিকেট দিতে হবে—কেন, তোমার কি হয়েছে?

ব্যক্তি। আজ্ঞে—এমন—কিছু—হয়—নাই, এই হৃগলিতে আমাকে এক জন সাক্ষী মেনেছে, সেই জন্যে।

বিনো। সে কি হে? ব্যারাম না হলে কি সার্টিফিকেট দেওয়া যায়? (স্বগত) এই একখানা দিয়ে ত ভাবনায় মরছি।

ব্যক্তি। আজ্ঞে, এ উপকারটি আপনাকে করতেই হবে, আপনারা না করলে আর কে করবে? আমার মধ্যে মধ্যে পুরাতন জ্বরও হয়ে থাকে।

বিনো। (স্বগত) এ দিকেও ত বিলক্ষণ টানাটানির মহল, গোটা আঠেক টাকা দেয় ত ছাড়ি কেন? (প্রকাশ্যে) আমার চার্জ কত জান ত? ষোলটি টাকা নেব, দেখ পার ত বল।

ব্যক্তি। আজ্ঞে অত টাকা কোথায় পাব? আমরা কি

আপনাদের যান রাখতে পারি? আর্ট টাকা দেব মশাই, অনুগ্রহ করে দিন।

বিনো। (স্বগত) দেওয়া যাক, বাড়ী যসে আর্ট টাকা, মন্দ কি। আচ্ছা নিয়ে যাও, কিন্তু এ আমার রেট নয়।

[সার্টিফিকেট লিখিয়া দেয়া ব্যক্তির প্রস্থান।  
কি সর্বনাশ! এমন লোকও পৃথিবীতে আছে। কথাটা বললে কেমন করে! আমি কি এতই পাঞ্জি! জীবহত্যা? এ্যা, কথাটা শুনেই ভয় করে। বিষয়লোভটা কি ভয়ানক! এর জন্যে মানুষে কি না করতে পারে? ত্রজহাল বারুকে আমি খুব ভাল লোক বলেই জানতাম। এতদূর অর্থলোভী? কি না ছোট ভাইয়ের ছেলেটিকে নষ্ট করে, তার অংশটাও হস্তগত করবার চেষ্টায় আছে। ছ মাস যে এখন হয় নাই—আপনার সহোদর ভাই, এর কি কিছুমাত্র মায়া নাই! আহা! একে সে বিধবা, স্বামীশোকে কাতর, তার সেই সবে মাত্র শিশু সন্তানটিকে কি না আঁতুড়ে মারতে বলে! না, আমি তা পারব না, না হয় ছাড়িয়ে দৈবে, অনেক দিন ক্যামিলি ডাক্তার ছিলাম, না হয় আর না রাখবে, আমা হতে এ কাজ হবে না। আমরাও টাকার কান্ডালী বটে, তা বোলে কি এই রকমে? লোভটাও বড় কম দেখায় নাই—পঞ্চাশ হাজার টাকা। উঃ! রাতারাতিই বড়মানুষ—

(নন্দগোপালের প্রবেশ।)

এস ভাই, কদিন যে বড় দেখি নে?

নন্দ। এখানেে ছিলাম না। তোমাকে কিছু বিষয় দেখছি যে?  
বাড়ীর সব মজল ত?

বিনো । হাঁ, বাড়ীর সব ভাল । এই ভাই বিষয়কর্মের ভাবনা ভাবছিলাম—নানা রকমে ব্যস্ত করে তুলেছে ।

নন্দ । তুমি জড়িয়েছও ত কম নয়—ভাড়াটে গাড়ি, কাপড়ের দোকান, কোম্পানি-কাগজের ব্যবসা, পাটের কল—আবার না কি একটা কার্ফটারইলের কল করেছে ? এতও পার ।

বিনো । সব রকম চাই হে, তা না হলে টাকা হয়ে থাকে ? দেখ, ডাক্তারখানাটা নিয়ে বড় মুন্সিলে পড়েছি—শুঁড়ির সব নালিস করতে আরম্ভ করেছে । ঘরের টাকা দিয়ে ডাক্তার-খানার মদের দেনা, কাঁহাতক সুবি বল ? ইদিকে আশাদের যে সকল মদের বিল আছে, তা একখানাও আদায় হয় না ।

নন্দ । তা তুমি ত শুব্বে না—ও রকম করে যারে তারে ধার দিলে কি চলে থাকে ?

বিনো । কি করি বল ? প্রথম পসার করবার জন্যে, বড়-মানুষ দেখে সব দেওয়া গেছে, এখন তারা টাকা দেবার নাম করে না ।

নন্দ । তারা কি আর দেবে বলে নিয়েছে । ডাক্তারখানার মদের বিল প্রায় আদায় হয় না—ওর নগদই সুবিধে । আজ কাল প্র্যাক্টিস্ চলছে কেমন ?

বিনো । তাও বড় সুবিধে নয়, আগেকার চেয়ে অনেক কমে গেছে । এ কাজে আর তেমন সুবিধে নাই, ঢের হয়ে পড়েছে । হ্যাঁ হে, মন্থথ ডাক্তারটার এমন দশা ! আমি মনে কর্তেম, আমরাই বুঝি মন্দ । কেবল থান ধুতিই সার ? তুমি না বলতে নীলকণ্ঠ বাবু বড় বুদ্ধিমান ? মন্থথ এখন বেলেঘাটায় প্র্যাক্টিস্ করে ? কেন, ভদ্রলোকে তারে আর কেউ ডাকে না নাকি ?

নন্দ । ডাক্বে না কেন, ডাকে, তবে বিষদাঁত ভেঙ্গে গেছে ।

বাঙ্গালির ত মজ্জাই এ, তোমার বাড়ী দুৰ্দ্ধর্য করেছে, তা আমার বাড়ী কি? ভক্তিটে বড় ভয়ানক জিনিস।

বিনো। এতেই ত আমরা বেঁচে আছি হে। ভক্তি যদি না থাকত, তা হলে আমাদের অন্ন হওয়া ভার হ'ত। দুজন পাঁচ-জন ভাল ডাক্তারদেরই যা কিছু হ'ত। কেউ বা আমার নামে ঝাঁটা নিয়ে আসে, কেউ বা মহাসমাদরে আমাকে ফুল চন্দন দিয়ে পূজা করে—যার যার উপর ভক্তি। তোমার রামকেসুই বল, আর হরেকেসুই বল, ডাক্তার মাত্রেই কিছু না কিছু রোজ-কার করে।

নন্দ। তোমরা খুব মদ, এখন ডাক্তারখানায় যাও ত চল।

বিনো। চল যাই। মুখু বিদ্বান হলেই হয় না, হাত্‌শ চাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

## তৃতীয় গভাক্ষ।



নীলকণ্ঠ বাবুর বৈটকখানা।

কুমারকৃষ্ণ আসীন।

কুমা। আর একটা ডাক্তারখানার সঙ্গে খাতা না খুলে আর চলছে না। বিনোদের ডাক্তারখানায় ক্রেডিট গেছে, তারা আর ধারে দেয় না, তাদের টাকাও সবলক্ পাওনা।—এই রকম করে কাঁকি দিয়ে ষত দিন চলে। তাই ত, কার সঙ্গেই বা করা যায়? সকল ডাক্তারখানায় আবার এখন মদ ভয়ে বেচে না—দেখে শুনে একটা নিতে হবে, কাজ ত চলা চাই—

(অখিল ও নবীনমাধবের প্রবেশ।)

অখি। কি ভায়া? কাকামশাই কোথায়?

কুমা। আজ্ঞে, তিনি একবার এইখানে একটা বরাতে গেছেন, বসুন, তিনি এখন আসবেন।

অখি। আচ্ছা ভাই আমরা বসছি, তুমি চাকরদের একজনকে ডেকে দিও।

[কুমারের প্রস্থান।

এই যে দেখছ, ভায়াটি বিলক্ষণ তয়ের হয়ে উঠেছেন। অত্যন্ত দুঃখের বিষয়, এতটা যে বিষয়, ঐ এক ছেলে, তার দশা ঐ।

নবী। বল কি? এমন বিগড়ে গেছে?

অখি। ভয়ানক! ওতে আর পদার্থ নাই, কিন্তু কাকামশায়ই ওর মাথাটি খেয়েছেন। পূর্বে কত বলা গেল, তখন সাবধান হলেন না, এখন পস্তাচ্ছেন। ওর ঐ কেমন স্বভাব, কাহারও কথা শোনেন না, আপনি যা বোঝেন তাই।

নবী। নেহাত ভাল মানুষ না কি, আপনি যেমন, সকলকেই সেইরূপ ঠাওরান আর কি।

অখি। ফেত্‌টা (Faith) কিন্তু বড় খারাপ জিনিস, কোন বিষয়ে একবার বিশ্বাস জন্মালে, সেটা ত্যাগ করান বড় মুকঠিন; বিশেষ আমার কাকামশায়ের দেখেছি, যা একবার মনে ধারণ করেন, তার আর নড় চড় নাই। ঐ মম্মথ ডাক্তারের বিষয় আমি তাঁরে কত দিন টুকেছি, কিন্তু কিছুতেই তাঁর বিশ্বাস হ'ত না, উল্টে বরং আমার উপর রাগ করতেন।

নবী। তুমি তাঁকে পূর্বে সাবধান করেছিলে?

অখি। তা নয় ত কি? তবু তিনি বিশ্বাস করতেন না।  
কেমন যে ভক্তি—ঐ আসছেন বুঝি হে।

(নীলকণ্ঠ বাবুর প্রবেশ।)

নীল। তোমারা কতক্ষণ?

অধি। আজ্ঞে এই কতক্ষণ—আপনার সকালে কোথায় যাওয়া হয়েছিল?

নীল। এত হাঙ্গামাও এসে যোটে! ঐ বদন ঘোষের বড় ছেলেটা কাল রাত্রে মদ খেয়ে এসে, তার মা'কে এমন মার মেরেছে, যে সে বুড়ী মরে গেছে—তাই সে বুড়মানুষ সকালে কান্দে কান্দে এসে ডেকে নিয়ে গেল।

নবী। বলেন কি! একেবারে মরে ফেলেছে!

অধি। তার আর আটক কি বল, দ্রব্যটি ত সাধারণ নয়, মানুষকে একেবারে জ্ঞানশূন্য করে ফেলে।

নবী। উঃ! কি ভয়ানক! মদেই আমাদের দেশটা উজ্জ্বল গেল। ঐ যে এক জন পাদ্রি বলেছিল “Drink, England's curse,” বড় ঠিক কথা বলেছে; ইংরেজদের সম্ব ভাল, যদি মদটা না থাকত।

নীল। ভয়ানক অত্যুচ্চার—সকল ঘরেই এই জ্বালা!

(নন্দগোপালের প্রবেশ।)

এসো গো, তোমাকে যে আর বড় দেখতে পাইনে?

নন্দ। আজ্ঞে আসি মধ্যে মধ্যে, আপনার সঙ্গে বড় সাংগো হয় না।

নীল। তা বটে, কুমারের বৈটকখানায় একবার ঢুকলে, আর বড় এদিকে আসতে পার না, কেমন?

নন্দ। (অপ্রস্তুত হইয়া, অধোবদন)

নীল। এখন, কি মনে করে বল?

নন্দ। আজ্ঞে, একটা অনুরোধে আসা হয়েছে। আপনি বিনোদ বাবুর ডাক্তারখানা থেকে ওষুধ নেওয়া বন্ধ করেছেন,

তার দকণ সে ব্যক্তি বড় দুঃখিত হয়েছে, অতএব ওষুধগুলি আপনাকে তার ডাক্তারখানা থেকে নিতে হবে।

নীল। কে, সেই বিনোদ ডাক্তার? ছি! ছি! ছি! সেটার নাম করো না—সেটা অতি অদ্ভুত। ডাক্তারদের মধ্যেও এমন কুলোক আছে, তা আমি জানুতেন না।

নন্দ। আজ্ঞে, তা যাই বলুন, এ উপকারটি আপনাকে করতেই হবে।

নীল। কেন, তার খদ্দেরের অভাব কি? এত রকম ফন্দি করেও কি তার পেট ভরছে না?

নন্দ। আজ্ঞে, এদানি অনেক ডাক্তারখানা হয়ে পড়েছে, সে দকণ এখন আর তেমন কার্টিতি হয় না।

নবী। তা হবেই ত, অত অসৎ হলে কখন কাজ চলে থাকে? কিসে লোকের ফাঁকি দিয়ে নেব, কেবল এই পন্থা। যত রাজ্যের পচা ওষুধ, তার আবার সব নাই। ইদিকে দামের বেলা বিলক্ষণ, সাহেবদের চেয়েও বেশী।

নীল। আচ্ছা, এটা কি বল দেখি তোমরা, হেলথ আফিসার বাজারে বাজারে পচা মাচ ইত্যাদি তদারক্ করে বেড়ায়, আর এই সকল ডাক্তারখানার প্রতি দৃষ্টি করে না—ভারি অন্যায় ত?

অধি। আজ্ঞে, ডাক্তারখানা তদারক্ করবার ওদের ক্ষমতা নাই। সকল কর্মের কৈফেত আছে, কেবল ডাক্তারদের নাই। ডাক্তারদের উপর কোন শাসনই নাই। আমাদের উকিলদের মধ্যেও যদি কেহ কোন মন্দ আচরণ করে, জজেরা জানুতে পারলেই তারে শাসিত করে দেয়, কিন্তু ডাক্তারদের সেরূপ নয়, তারা যা ইচ্ছে তাই করতে পারে, কেহ তাদের শাসিত করবার নাই—আমি শুধু যারা প্রাইভেট্ প্রাক্টিস্ করে, তাদের কথা

বলছি, সার্ভিসে যারা আছে, তাদের উপরওলাকে ভয় করে চলতে হয় ।

নবী । সে কথা মিথ্যা নয়, এরা নির্ভয়ে যা খুসি তাই করে, কাহাকেও ভুরুক্ষেপ করে না ।

অখি । আমার বিবেচনায় মেডিকেল বোর্ডের (Medical Board) উচিত, ডাক্তারদের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা, শাসনের ভয় থাকলে, তবু একটা চেক থাকে ।

নীল । অখিল, তুমি বলছ বটে, কিন্তু তোমাদের উকিল বাবুরাও আজ কাল বড় ফেলা যান না । এখনকার বি এল বাবুরা যে হয়েছেন, অনেকেরই বিলক্ষণ চলে । মদ খাওয়া এখন একটা যেন ফ্যাসন্ হয়ে পড়েছে, ইংরিজি লেখা পড়া শিখলেই যেন মদ খেতে হয় । যেখানে আমাদের বাঙ্গালি বাবুরা গিয়েছেন, মদও যেন সেইখানে আগে গিয়েছে । পশ্চিমে আমি দেখেছি, যে সকল স্থানে পূর্বে মদ ছিল না, এখন সেই সকল স্থানে আমাদের বাঙ্গালি বাবুরা যাওয়াতে, বড় বড় মদের দোকান হয়েছে, এবং মদের বিলক্ষণ প্রাদুর্ভাব—

(বস্তুজার প্রবেশ ।)

আমুন বোস্জা মশাই ।

বস্তু । এই ত এলেম, আপনাদের কি তর্ক হচ্ছে ?

নীল । না, এই বিনোদ ডাক্তারের কথা ইচ্ছিল ।

বস্তু । এখানেও তার কথা ! আঃ, জ্বালাতন করেছে !

নীল । কেন, সে আবার আপনার কি করলে ?

বস্তু । দেখুন দেখি, মশাই, এও কি মানুষে পারে ?

নীল । কেন, রকমখানা কি ?

বস্তু । আরে মশাই, আপনার এখানে আসছি, ঐ ময়রাদের

বাড়ীতে কাম্মার গোল শুনে দেখতে গেলেন। গিয়ে দেখি, তাদের একটি ছেলে মরেছে, তারা কেঁদে কেটে অস্থির, ইদিকে বিনোদ ডাক্তারটা ভিজিটের জন্যে তাদের সঙ্গে গওগোল লাগিয়েছে। তারা যত বলছে, “আজ আর ত আপনি কিছু করেন নাই, বাড়ীতে আস্তেই ছেলেটি মারা গেছে, তা একান্ত যদি না ছাড়েন, না হয় ভিজিট্টে এর পরে পাটিয়ে দেওয়া যাবে।” ও ততই বলছে, “না, তা হবে না, এখনই দিতে হবে, আমি ত এসেছি, তোমার ছেলে মরে গেল, তা আমি কি করব।” সে এক মহা হাস্যাম, শেষ দেখি টাকা ছুট নিয়ে তবোঁ উঠলো। দেখুন দেখি মশাই একবার আক্কেলটা—তাদের অমন লায়েক ছেলেটা গেল—আহা! বাড়ীমুদ্র লোকটা ডাক ছেড়ে কেঁদে অমনি গড়াগড়ি দিচ্ছে, ওর কি না সেই সময় টাকার তাগাদা পড়ে গেল। চক্ষু লজ্জাটা যে কি বস্তু তা এরা জানেন না। এরা ডাক্তার নয়, প্রকৃত ডাকাত বলেই হয়।

নবী। বিনোদ ডাক্তার, ও সব পারে। আমি আর এক স্থানে জানি, প্রেস্‌ক্‌স্‌পন্‌ লিখে, হাতে হাতে টাকাটা পেলে না বোলে, প্রেস্‌ক্‌স্‌পন্‌থানা সঙ্কটে ছিঁড়ে ফেলে দিয়ে চলে গেল।

নীল। নন্দ বাবু, এই ত তোমার বিনোদ ডাক্তারের সব গুণ শুনলে। তার ডাক্তারখানার ওষুধে আমার ভক্তিই হয় না, তা নেব কি?

নন্দ। যে আজে, তবে বসুন। •

[ প্রস্থান।

নবী। কিন্তু আমি এ সকল লোককে বরং ভাল বলি, এরা লোকের বিশেষ অনিষ্ট করতে পারে না। এরা যা করে প্রকাশ্যরূপেই করে, এদের সঙ্গে যারা ব্যবহার করে, তারা

জেনে শুনেই করে, এবং পূর্বাঙ্কে সাবধানও হয়। কিন্তু যারা ছদ্মবেশী, জনসমাজে মান বজায় রেখে গোপনে গোপনে দুর্কর্ম করে, তারা বড় সর্ব্বনেশে লোক, তাদের চেনাই যায় না, তা লোকে সাবধান হবে কি ?

নীল। হুঁউ, চেনা যায় নাই বটে! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ।)

অখি। এমন কথা বলবেন না, লোকের সঙ্গে দশ দিন ব্যবহার করলে তারে আবার চেনা যায় না? চেনা অনায়াসেই যায়, তবে তাকে শিবজ্ঞানে ধ্যান করলে, কি তার কথা বেদ-বাক্য মনে করে বসে থাকলে, কি আর চেনা যায়? তা যায় না।

বসু। কিন্তু দেখ অখিল বাবু, ওটা কেমন আমাদের স্বভাব, লোকের গুণই আমরা আগে দেখি, দোষের দিকে বড় নজর করি নে।

নবী। সেটা কিছু নিতান্ত মন্দ স্বভাব নয়, তা বোলে দোষ দেখেও না দেখা, সেটা নির্বোধের কর্ম।

বসু। কি জান, যাহাদের জনসমাজে খ্যাতি আছে, তাহাদের নিন্দা বিশ্বাস করাদূরে থাকুক, শুনতেই কেমন ইচ্ছা হয় না।

অখি। এ কথাটা আপনি কেমন আক্ষেপ করলেন? লোকের বাহ্যিক অবস্থা দেখে মুগ্ধ হওয়াটা কি জ্ঞানীর কর্ম? যার সঙ্গে ব্যবহার করতে হবে, তার সহিত বিশেষরূপে পরিচিত হওয়া আবশ্যিক।

বসু। উচিত ত বটে, কিন্তু সকল সময় হয়ে উঠে কৈ। আমি এখন উঠলেম, একবার কালী বাবুর ওখানে যাব।

অখি। চলুন, আমরাও যাই।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।



বিনোদ বাবুর বাগী।

( বিনোদ ও নন্দগোপাল আসীন । )

বিনো। (সবিষাদে) বিপদ দেখ দেখি ভাই! আমি এর ভাল মন্দ কিছুই জানি নে, এ কি অত্যাচার! আমার নামে মাগীটে চার্জ এনেছে কি না, আমি তার ছেলেকে বিব খাইয়ে মেরে ফেলেছি! হে ধর্ম, তুমিই সাক্ষী, আমি এর কিছুই জানি নে। ছেলেটাকে আঁতুড়ে দেখেছিলাম বটে, তা কি করি, বাদের মাহিনে খাই তারা ছাড়ে কৈ? তাতে ত আমার কোন মন্দ অভিপ্রায় ছিল না—এখন উপায়? একে এই দুঃসময়, তার উপর এ কি বিপদ! ব্রজহুলাল বাবু, তার ছোট ভাজ্জের উপর অত্যাচার কর্ত বটে জান্তেম্, সেই বা ভিতরে ভিতরে কিছু করলে? আমার নামে ওয়ারেন্ট বেরিয়েছে শুনলে?—ব্রজহুলাল বাবুকে এর মধ্যে গেরেপ্তার করেছে?

নন্দ। তোমাকেই ত প্রধান আসামী করেছে—সে স্ত্রী-লোকটি মাজিষ্ট্রেটের কাছে বলেছে না কি, তুমি ব্রজহুলাল বাবুর পরামর্শে ওষুধের সঙ্গে বিব দিয়ে তার ছেলেটিকে মেরেফেলেছ।

বিনো। (কাতরস্বরে) কি মুন্সিল দেখ দেখি ভাই, আমি এর ভাল মন্দ কিছুই জানি নে, যেমন পাঁচজনকে দেখি, তাকেও তেমনি দেখেছি, মরে গেল, সে দোষ কি আমার? এমন বিপদে ত কখন পড়ি নাই। এ কি! খেলেম না ছুঁলেম না, একি বদনাম ভাই। হে পরমেশ্বর! আপনি এর বিচার

করবেন—আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল? খুনি বদনাম! নন্দ-  
গোপাল চুপ করে রহিলে যে ভাই? বল না, এখন উপায় কি?  
এ চার্জ কি আর ফেরে না—সে মাগীর হাতে পায়ে ধরে  
একবার চেষ্টা করে দেখ না ভাই, তোমরা এত লোক থাকতে  
আমাকে জেলে যেতে হবে।

নন্দ। তা কি আর এখন হয়ে থাকে, পুলিশে ছাড়বে  
কেন? ও কেস্ যে এখন কুইন্ ভার্সাস্ (Queen Versus) হয়ে  
পড়েছে।

বিনো। তবেই ত আরও ভাল বজ্জে—এখন উপায় কি?  
এ থেকে যে অব্যাহতি পাই এমন ত বুঝি নে। এত দিনের  
পর গেলেম আর কি? আমার অদৃষ্টে যে এমন হবে, তা  
আমি স্বপ্নেও জানুতেম না—জামিনেও ছাড়বে না, কেমন হে?

নন্দ। তা ছাড়বে কেন? খুন যে। যা হোক তোমার এখন  
একটু সাবধানে থাকা উচিত।

বিনো। কি করব বল? গাঢ়াকা হয়েই বা কত দিন  
থাকব? কোথাও পালিয়ে গেলে যদি হয়, বল না হয় তাই যাই।

নন্দ। কোথায় যাবে? যেখানে যাবে সেইখান থেকেই  
ধরে নিয়ে আসবে। লাভের মধ্যে লোকে ভাববে, সত্যিই বুঝি  
তুমি এ কাজ করেছ, তা না হলে পালাবে কেন।

বিনো। টাকা খরচ করলে যদি হয়, তা বল আমি প্রস্তুত  
আছি। যত টাকা লাগে আমি দেব, তুমি ভাই এ দায় থেকে  
আমায় উদ্ধার করে দাও।

নন্দ। শুধু টাকা খরচ করলেই যদি হ'ত, তা হলে ভাবনা  
ছিল কি।

বিনো। এত লোকের বেলা হয়, আর আমার বেলাই হবে

না? টাকায় কি না হয়—দিনকে রাত করে, রাতকে দিন করে।  
কত লোকে এই যে সেসান্ থেকে ফাঁকি দিয়ে কাটিয়ে আসছে,  
আর আমার বেলাই হবে না? নন্দ বাবু, তুমি ভাই একটু উঠে  
পড়ে লাগ, আমার আর কে আছে বল? পুলিশের লোক-  
গুলকে হাত করতে পারলেই সব রক্ষা হয়। তুমি টাকার জন্যে  
পেছিও না, যেমন করে হোক ওদের হাত করতেই হবে।  
সাবুদ না করতে পারলে ত হবে না?

নন্দ। বড় ভয়ানক চার্জ! একে সামলান বড় সহজ কথা নয়।

বিনো। (হস্ত ধরিয়া) তা যাই হোক ভাই, যাতে এ যাত্রা রক্ষা  
পাই, তাই কর দাদা, আর অধিক কি বলব—(ক্রন্দন) আমার  
অদৃষ্টে যে এই ছিল, তা আমি স্বপ্নেও জান্তেম না—এমন মানের  
উপর কাটিয়ে এসে, শেষ কি না আমার এই দুর্দশা হ'ল। কেন  
আমি এ ডাক্তারি কর্মে প্রবর্ত হয়ে ছিলাম? কেন আমি এই  
সকল মন্দ লোকের সঙ্গে আলাপ করেছিলাম?—

নন্দ। তা আর বুঝা কান্দলে কি হবে? এখন সাহস কর,  
উপায় ঠাওরাও। বিপদের সময় হতাশ হতে নাই। অত  
কাতর হলে চলবে কেন। তবে একবার যাই, দেখে আসি।

বিনো। কিন্তু একটু শীত্র করে এসো ভাই, তুমি কাছে  
থাকলেও তবু একটু ভরসা হয়।

[নন্দগোপালের প্রস্থান।

হে জগদীশ্বর! আমার অপরাধ মার্জ্জনা করুন—আমাকে এ  
বিপদ হতে উদ্ধার করুন। আমি এমন যশের বৃত্তিতে বৃত্তী  
হয়ে, কি না অপযশের ভাগী ছিলাম! আমি ডাক্তারের নামে  
চূণ কালী দিলাম—ধিক্ আমাকে ধিক্! সেই সময় যদি ছেলে-  
টাকে না দেখ্তেম, তা হলে—

(এক ভৃত্যের ব্যগ্রচিত্তে প্রবেশ।)

ভৃত্য। ওগো বারু, শীগ্গির পালান, থানার লোকে বাড়ী  
ঘিরে কেলেছে। (বিনোদের বাটীর মধ্যে পলায়ন।)

(সারজন ও পাহারাওলাদ্বয়ের প্রবেশ।)

সার। কিধার গিয়া? এ আদমি ভাগায় দিয়া—ইস্কো  
বাঁধো। (ভৃত্যকে বন্ধন।)

ভৃত্য। দোহাই সাহেব, আমি কিছু করিনি। হে সাহেব,  
তোমার পায়ে পড়ি আমার ছেড়ে দাও। আমি গরিব মানুষ  
চাকুরি করতে এসেছি, আমার মেলে তোমাদের কি হবে?

পাহা। খোদাবন্দ, হুকুম হোএ, এ দরয়াজা তোড়্ডালে?  
সার। হাঁ, হাঁ, জলদি কর। ভাগ্যানেসে বড় মুস্কিল হোঁগা।

(কপাট ভাঙ্গিয়া সকলের বাটীর মধ্যে প্রবেশ।)

নেপথ্যে। (অস্ফুট বাক্য ও ক্রন্দন ধ্বনি।)

[বিনোদকে ধৃত করিয়া সকলের বহির্গমন ও প্রস্থান।

(যবনিকা পতন।)

